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выполняя ВОИ Н СКИ Й  долг
Ещё проходя срочную службу, не успев надеть но

венькое солдатское «хэбэ», мы в свободные минуты пе
редавали из рук в руки так называемый «дембельский» 
блокнот, переписывали в него стишки на армейскую 
тематику или авторские песни уважаемых нами сослу
живцев. Таким образом, эти стихи и песни не уходят 
вместе с породившим их временем, а остаются, волну
ют и тревожат солдатские сердца. Ч го-то есть в их не
хитрых словах и простых звуках загадочное, от чего 
полнится душа, томясь и ликуя, радуясь и скорбя, 
стремясь выплеснуть наболевшее, заветное и дорогое.

Мне, как о ому работнику, по долгу
службы не раз приходилось встречаться с военнослу
жащими, выполнявшими нелёгкий солдатский труд на 
«горячей» земле Афганистана. Но, где бы я ни был, в 
рейде или засаде, на привале или на «точке», в курил
ке, не раз приходилось слышать пение или едва слы
шимый напев из песен, уже ранее встречавшихся мне. 
рождённых в солдатских буднях.

Д ля воинов-интернациоиалистов их служба — осо
бый период в жизни. Этот период дал всплеск для са
модеятельной солдатской песни, выхода её со страниц 
«дембельских» блокнотов на большую концертную аре
ну. Всем хорошо известны такие ансамбли, как «Кас
кад», «Голубые береты», которые начинали свой твор
ческий путь в боевых подразделениях и частях. И сей
час нет такого солдата, который не знал бы песен этих 
ансамблей. «Голубые береты», например, стали лауре
атами премии Ленинского комсомола. Большой попу
лярностью пользуются выпущенные издательствами 
«Молодая гвардия» и «Воениздатом» сборники песен, 
рождённых на земле Афганистана, «Когда поют солда
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ты», «Время выбрало нас». А сколько ещё солдатских 
песен, не получивших широкого распространения, но 
любимы теми, кто их слышал. Пишут их не только р я 
довой состав, пишут их и офицеры. Так будучи в од
ном из подразделений, в стенгазете прочитал строк.] 
песни:

И пусть сегодня будет жарко,
Но нам известно наперёд,
Коль в бой ведёт товарищ Марков —
То, значит, нас победа ждёт...

Эта песня о бывшем командире этого подразделе
ния Борисе Ивановиче Маркове, написана офицером- 
политработником. А вот просматривая блокнот теперь 
уже бывшего секретаря бюро ВЛКСМ ефрейтора. 
В. Рязановича, обратил внимание, что много стихот
ворений у него о сапёрах. Я спросив его: «Чьи это сти
х и ? — Он ответил: — «Майора Ивана Баннова, он мно
го строк посвятил сапёрам, ведь он сам кавалер орде
на Красной Звезды и не по наслышке знает о горячей 
земле Афганистана».

«А если банды били из засады,—
Они ползли в стальную круговерть 
И, обнаружив минные заряды,
Взрывали затаившуюся смерть.
Я видел их идущими в атаку.
Они не подведут — я твёрдо знал.
И видел как сапёр, обняв собаку,
Её от пуль, осколков прикрывал».

Если бы эти строки прочитали сержанты Владимир 
Гук, Анатолий Касенков, Василий Будённый, Андрей 
Никитин, младший сержант Мухтар Мадаминов, р я 
довой Олег Желтухин, они бы сказали: «Точно. Это 
про нас», но они все погибли в жестоком бою. П оги б
ла вместе с ними и собака по кличке Рада, спутавш ая 
душманам, сидевшив в засаде, все планы. Когда она с 
лаем кинулась к засаде, нервы одного из врагов не 
выдержали, и он скосил собаку автоматной очередью. 
Но и себя выдал... Не могут строки этих стихотворе
ний не растрогать сердец Виктора Лебедииского и Н и 
колая Концова, вышедших живыми из этого боя.

В самодеятельных строках стихотворений и песен
4



как у авторов, так и у слушателей на первый план 
всё же выходит — что сказано, а уж потом — как ска
зано. И гитара, та самая гитара, под которую мы так 
часто любили слушать песии о любви, о молодсти, 
«блатные» напевы, в настоящее время, рассказывает о 
проявленном мужестве ребят в Афганистане, расска
зывает сдержанно и проникновенно.

Приходится заметить, что исполнитель самодеятель
ной песни никогда не бывает в одиночестве, вокруг не
го всегда собирается много желающих послушать со
кровенные строки. И в этом вижу возросшее присталь
ное внимание к самодеятельной песне, особенно в пос
леднее время.

Конкурсы, фестивали самодеятельной солдатской 
песни прошли в Москве, Душанбе, Ашхабаде, Винни
це и других городах, т. е. солдатская песня с каждым 
годом притягивает к себе всё больше и больше поклон
ников.

Многие участники и зрители этих конкурсов и фес
тивалей сделали себе записи на магнитные ленты. Про 
шло немного времени, а уже во всех концах нашей не
объятной Родимы, звучат записи этих песен. И ешё 
долгие годы будут звучать, напоминая слушателям о 
нелёгких солдатских буднях. Живи, самодеятельная 
песня!

О популярности самодеятельных песен хочу приве
сти один пример. Речь пойдёт о песне «Заграничная з а 
става». Эта песня долгое время «неимевшая» автора. 
Вот, что рассказал в одной нз своих статей военный 
журналист Сергей Дугалев: «Когда капитан Сергей 
Кахович случайно в «Полевой почте» «Юности» услы
шал «Заграничную заставу» (это было в период выво
да Советских войск из Афганистана), даже растерял
ся. Знакомое до последнего слова:

Если Родина приказ 
Вдруг отдаст нам необычный,
Как и в прошлом есть у нас 
Опыт службы заграничной.
Защищ ать страны покой 
Нет на свете выше права.
Д о свиданья и прощай,
Д о свиданья и прощай,
Заграничная застава.
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Кажется, эти CIp™ ” “ '“ Hp c a S " n E i  ' Афганистан 

писаны слова песни почти десять
ещё только начиналось. „ „ « ^ л и п п в к я

Срок непродолжительной служебной . Р
в Афганистан летом восьмидесятого года под. . - 
концу. Вот тогда-то он и сочинил эту песню. •
как правило, сам, в кругу своих боевых товарищем, со
служивцев. Однажды кто-то при этом нажал на кла
вишу магнитофона. Как сейчас оказалось, ещё с тех 
пор сохранилась запись «Заграничной заставы» среди 
других «афганских» песен у прапорщика Владимира 
Емелина, с которым Сергей тогда вместе находился в 
Кабуле. Офицер Кахович — политработник, выпускник 
Львовского военно-политического училища. Эта песня 
стала как символ популярности самодеятельной песни 
среди молодёжи. Поэтому один из сборников вошед
ших в книгу назван «Заграничная застава». В сборник 
вошли многие песни и стихи, которые любимы воина- 
ми-интернационалистами. Но, к сожаенню, вошли не 
все. Также как и не все, которые смогут прочитать их, 
хотя многие из этих страниц посвящаются им...

Никогда из памяти не вычеркнуть горькие минуты 
прощания с павшими, с теми, кому предстояло вернуть
ся домой в «Чёрном тюльпане.

О них, погибших и «живых» героях слагают песни 
и стихи...

22 декабря 1987 года при обстреле душманами объ
екта Кирези-Ильяс миномётный расчёт, в состав кото
рого входил Сергей Волков, вёл ответный огонь.

Наводчик миномёта Сергей Дольников рассказыва
ет: «Одна из ракет взорвалась недалеко от нашего рас
чёта, на несколько секунд мы припали к земле, а ког
да снова встали, Волков Сергей встать уже не мог. Он 
получил два сквозных ранения в голову и живот, жи
вым он оставался ещё 45 минут, скончался на руках 
своих боевых друзей».

Ушёл из жизни Сергей, но жива память о нём. Его 
друг, тоже Сергей, Борисов посвятил ему одно из сво
их стихотворений:

Над Афганом солнце тихо встало,
В Киризи*Пльяс приходит новый день.
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Снова с нами одного не стало,
Эх, Серёга, как же мы теперь...

Ну как же так, ведь он вчера был рядом 
Сидел, курил и тихо говорил:
«Ты знаешь, ведь меня ждёг дома мама,
Я ей бы всё на свете подарил».

Но как же так, Серёга, слышишь!
Не верю я, что вдруг тебя уж нет,
Но поздно, он уже не слышит 
И я один иду встречать рассвет.

За  перевалом уж замолкли вз[ ывы,
В Ки'ризи-Ильяс настала тишина.
Вставай же, милый друг, очнись же,
Не верил я, что здесь идёт война.

Зарыдает мать твоя, когда узнает,
Что тебя на свете больше уже нет.
Но, Серёга, почему же так бывает,
А у тебя ведь дома выпал белый снег.

Земля Афганистана... Она усыпана осколками, 
гильзами, разорвавшимися «эрэсами», минами хвосто
виками. Она полита кровью наших солдат. О тех, кто 
прошёл по пыльным дорогам Афганистана, о тех, кто 
поднимался в полный рост под огнём противника для 
того, чтобы прикрыть своего товарища, о них, совет
ских воинах, помогавшим строить на древней земле 
новую жизнь и её защищать, об эстафете мужества, 
переданной в надёжные руки, о героизме и отваге тех, 
чьими делами и поступками сегодня пишется социаль
ный портрет советских воинов 80-х — посвящён сбор
ник «Мужество».

Д ля тысяч парней Афганистан стал школой муже
ства, горнилом нравственной закалки. Народ глубоко 
уваж ает своих сыновей, тех, кому довелось выпол
нять интернациональный долг. Навсегда сохранится у 
нас память о тех, кто погиб смертью храбрых, кто пря
мо со школьной скамьи шагнул под яростный огонь пу
лемётов, навстречу бессмертию.
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Но из всего того, о чём мы слышим,
И из того, что мы вершим пока,
Солдатским подвиг я считаю высшим 
И самым бескоростным на века

Ф азу А лиева

15 февраля 1989 года вошло в историю днем, когда 
последние подразделения Ограниченного континтеига 
Советских войск в Афганистане вышаи на родную зем
лю.

Ушли войска из Афганистана, а граница осталась. 
И вся тяжесть по охране и обороне её легла на вон- 
нов в зелёных фуражках. Сложна и противоречива об
становка на южных рубежах, об этом и пойдёт речь в 
сборнике «Па южной границе».

Ю рий Ш ииулин







Н и к о л а й  Т р о я н

Н иколай Петрович Троян не один год вел свою  «•Аф
ганскую  тетрадь», а начинается она со следую щ их слов: 
«Сердце человека, хотя бы раз побывавш его в Аф га
нистане, не может не взорваться стихами. Д л я  поколе
ния, выросшего после Великой Отечественной войны, 
ш колой чести, доблести и отваги стала служба на аф
ганской земле. Сколько замечательных ребят прошло  
эту ш колу и встречаться с ними мне приходилось в 
каждую из шестидесяти двух  заграничны х командиро
вок: в Куфабе, М армоле, в окрестностях И мам-Сахи
ба, в зоне Балха, по дороге на Меймене, в гарнизонах, 
располож енных у стыка трех границ. Там же рожда
лись стихи и первыми слушателями бы ли воины, их 
вызвавш ие. Спадало напряжение, уходила  усталость, 
светлели лица.

Солдаты снова рвались в бой. А значит, мои скром
ные возможности использованы не напрасно».

РУСТАК

С неба месяц сползает усталый, 
Н авалился всей тяжестью сон. 
За  спиной моей спит гарнизон, 
Мне до смены немного осталось.

Я товарищей не подведу 
И присяги, что дал, не нарушу, 
На посту не засну и не струшу, 
Трусов не было в нашем роду.
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А иначе-гореть мне в аду,
Поседеет безвременно мать 
И друзьям мне руки не подать,
Если я на посту подведу....
(1983 г )

ПЕСНЯ ДЕСАНТНО-Ш ТУРМ ОВОП

Зовут нас все ДэШ а,
Нас выбросить спешат
Туда, где завязался жаркий бой.
Уверенность в успех 
Вселяем мы во всех.
Зовут недаром нас десантно-штурмовой!

(2 раза)

За несколько минут 
Борты нас заберут,
Перенесут хоть к чёрту на рога,
И пусть потом назад 
Снимать нас не спешат.
Нам главное добраться до в-рага.

(2 раза)

Пусть нам пустой живот 
Холодный ветер жжёт,
Мы всё равно душманов можем бить.
Когда из пулемётов,
Когда из миномётов,
А иногда и просто придушить.

(2 раза)

Отважен наш эНШа,
Наш замполит-душа,
А командир заботлив как отец.
Пока такой расклад 
Мы верим во сто крат 
Душманов, несомнено, ждёт конец.

(2 раза)
(октябрь 1983 г.)



ДЕСАНТ

Десант-надёжная работа,
На i-злёт команду ждут не зря.
Д ва неразлучных вертолёта 
И тридцать три богатыря.

Взлетят, как сказочные птицы,
А через несколько минут 
Подсядут там, где их не ждут.
От них душманам не укрыться.

Десант — нелёгкая работа,
Но, коль застать врага врасплох,
По всем статьям он будет плох 
С ним можно справиться в два счёта.

Секундой, воин, дорожи,
Ведь кровь твоя ценнее пота,
Десант — опасная работа.
Но без неё нам не прожить.

Десант и враг заж ат  в лощине:
Десант и наша высота.
Я снова слышу: «От винта!»
Пусть кровь душманов в жилах стынет.

ТОВАРИЩ МАРКОВ

Лицом к лицу рассвет встречая 
И тишину вокруг круша,
Ворты над целыо зависают,
На блок становится ДШ .

И пусть сегодня будет жарко,
Но нам известно наперёд,
Коль в бой ведёт товарищ Марков,
То, значит, нас победа ждёт.

Душманы в страхе бьют гревогу,
З алаял  с крыши пулемёт.
Его сейчас с землёй смешает 
Из ПТВ гранатомёт.
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Смешает и ударит снова,
Смотри, солдат, не подведи.
За командира, за Машкова 
Точней по цели наводи.

Точней, да будет им понятней, 
Пока сердца стучат в груди —
Мы ни за что соседей — братьев 
Врагам в обиду не дадим.

И пусть сегодня будет жарко,
Но нам известно наперёд,
Коль в бой ведёт товарищ Марков 
То, значит, нас победа ждёт.

Н ад нами солнце будто знамя 
Сияет радужным огнём,
Киш лак под вечер будет занят,
В том слово твёрдое даём.

И пусть сегодня будет жарко,
Но нам известно наперёд,
Коль в бой ведёт товарищ Марков 
То, значит, нас победа ждёт.
(1986 г.)

НАВАБАД

Закружилась речка в пляске, 
Уходя за горизонт.
По приказу, без огласки 
Встал на сопке гарнизон.

Небольшой, зато советский, 
«Шурави» здесь говорят.
А советский довод веский 
В том, что жизнь пойдёт на лад.

Все лощины перекрыты 
И иного нет пути.
Здесь душманы будут биты, 
Если вздумают пройти.



Убегает речка в пляске, 
Д алеко  за горизонт.
По приказу, без огласки, 
Встал на сопке гарнизон. 
(и ю ль  1983 г.)

ИМАМ-САХИБ

Имам-Сахиб. Под благодатным небом 
Цветенье роз почти что круглый год. 
Кто никогда в Имам-Сахибе не был 
В других местах такого не найдёт.

В Имам-Сахибе сказочные пзрни...
Но о другом нам вспомнится не раз 
Какие замечательные парни 
Там выполняли Родина приказ.

К акая дружба крепла под Киргизом,
Не будь её, сегодня нам не жить. 
Поверьте, парни, это будет низость — 
Такою дружбой да не дорожить.

И пусть всегда под благодатным небом, 
Там, где стоит советский гарнизон,
В достатке будет ярких роз и хлеба, 
Пусть каждый будет дружбой осенён.
(г. И м ам -С ахиб  —  1984 г.)

ЧАКАВ

Нам не время судить, кто был прав, кто не прав, 
В тем ешё предстоит разобраться.
Мы вошли по приказу в мятежный Чакав.
А сейчас нам приказ возвращаться.

Как военный народ мы ответили: «Есть!»
В ночь последнюю что-то не спится.
Мы уходим домой, но останется здесь 
Нашей юности гордой частица.
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«По машинам!» — услышим и вздрогнет строка, 
Сердце птицей в груди вдруг забьётся,
Мы исполнили долг. До свиданья, Чакав,
Пусть тревога к тебе не вернётся.
(и ю ль  1988 г .)

ЧЕШМА ИНДЖИР

Мой талисман — письмо твоё в кармане, 
И за плечами словно два крыла,
Я потому служу в Афганистане,
Чтоб на планете меньше было зла.

Я здесь давно уже проверен боем,
Не раз бывал с друзьями под огнём. 
Вернусь живым, встречай меня героем,
А коль погибну, вспоминай добром.

И пусть вода три раза на неделе,
Враги коварно бьют из-за угла 
Считай, что пули мимо пролетели,
Мне б только ты и Родина была.

ПРО Щ А Н И Е С КА ЙС А РОМ

В подразделении оживление, суета, волнение,
Как бывает только дважды в год.
Ведь завтра увольнение, поймите, увольнение,
Ах, только не подзёл бы вертолёт.

Парадки не запятнаны, под целофаном спрятаны, 
А совесть и тем более чиста.
Простимся мы с ребятами, надёжными ребятами, 
Сменившими вчера нас на постах.

И что бы там ни стало, куда бы ни бросала
К нам в целом благосклонная судьба
Нам не забыть Кайсара, тревожного Кайсара.
С разбитым минаретом и пылью на зубах.
(м ай 1988 г .)



Сергей Иванов

Офицер Сергей И ванов стихами увлекается с дет
ства — лю бил стихотворения С. Есенина, Ю. Лермон
това. Сам начал писать стихи на IV  курсе военного 
училищ а. Первое его стихотворение было посвящ ено  
пограничникам, которые отразили 8 апреля 1987 года 
вооруж енное вторжение душ манов на советскую тер
риторию.

БОЙ НА ГРАНИЦЕ

Н а границе СССР с Афганистаном 
Совершён был бандой переход.
И советских пограничников душманы 
Захватить пытались в обход.

Но уловка банде не удалась 
Их заметил вовремя наряд.
Битва там у камней завязалась  
Вдруг напомнив чем-то Сталинград.

И как лев там дрался Куркин Лёша —
В третий раз смертельно ранен был.
А Рамиль Ямилов землю нашу 
От врагов собою заслонил.

Там другие парни наши дрались.
Артаманов Саша, чем он не грой?
И душманы у скалы остались,
Там, где этот состоялся бой.

Больше двух часов оборонялись,
Вььполняя Родины приказ.
Те солдаты — пограничники держались,
Враг не выдержал; бежал и в этот раз.

Вся страна о подвиге узнала,
Самых лучших сыновей своих.
Вечной памятью она их окрыляет 
И поэты воспоют о них.

Чтобы мирной жизнь была на Пяндже.
Ими принят был последний бой.
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Кто-то здесь, на землю нашу ляжет, 
От беды закрыв её собой.

Так всегда, так было есть и будет, 
Отстоим мы мир на всей земле 
Пусть враги на лбу себе зарубят, 
Что их ждёт на нашей стороне.
( апрель 1987 г)

ПАМЯТЬ

Светлом памяти А лександра Ксря- 
вина, который по!иб в ‘20 лет, закры в 
собой своего ком андира, посвящ ается.

Вот поступит команда «Вперёд!»,
БМ П наша с места рванёт.
Гул и рёв будет долго стоять.
Мы пойдём басмачей добывать.

Здесь стреляют, как и лрежде-война,
Мирным людям она не нужна.
Мы в обиду Афган не дадим,
Ценою жизни его от беды защитим.

Возвращались на базу весной,
Впереди шёл дозор боевой.
Лейтенант сидел на броне,
А напротив солдат, чуть-чуть в стороне.

Вдруг душман огонь открыл по броне, 
Лейтенанту он метил в спину...
Но врага наш солдат опередил,
Он собой командира закрыл.

Бой затих, басмачи не ушли.
Кто был жи.в, сдались в плен все они. 
Лейтенант у машины сидел,
После боя он совсем поседел.

Шопот долго в ушах всё стоял,
Тот солдат лейтенанту шептал:
«Передайте в Союзе привет,
Мама пусть не скучает по мне».
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Так погиб молодой наш герой. 
Награжден был Звездой золотой.
Он прожил лишь всего 20 лет,
Но в Афгане познал много бед.

В это время, в родном краю,
Где скворцы свои, песни поют,
М ама сына два года ж дала 
И не знала о горе она.

А узнав, губы крепко сожмет,
По щеке вдруг слеза потечет.
Это был ведь единственный сы'н, 
Горячо и так нежно любим.

Мама, вытри глаза и не плачь,
Н е уйдет от суда тот палач.
Он ответит за муки людей 
Им убитых на афганской земле.

Пролетят незаметно лета 
И афганистан расцветает навсегда. 
Будет мирно цвести карагач 
И никто не услышит там плач.

А при въезде в Кабул, словно рать, 
Будет памятник вечно стоять.
И цветы там живые лежат 
В честь погибших советских солдат. 

(ию нь 1987 г.)

АФГАН

Подумаешь лишь только об Афгане 
И  жаром вновь всю душу опалит,
Там служат наши парни на Шерхане,
Но я поеду на Имам-Сахиб.

Здесь все просто, каждый день стреляют, 
Война идет за жизнь Афган-страны.
И каждый день здесь кто-то погибает 
В объятьях необъявленной войны.



Недавно доложили нам с объекта,
Что на Кундузе экипаж погиб,
Басмота, погрязшая в своих делах как секта, 
Стреляет, режет, вешает и мстит.

Душман — бандит и нет ему прощенья,
За тех парней, которых он убил,
Идем мы в бой, набравшись вновь терпенья,
А там уж кто-то... «первый, первый задымил!»

«Огонь, броня!» — послышалась команда,
Враг не уйдет от кровного суда.
Сжав зубы, все строчу из автомата,
Чтоб зло ушло отсюда навсегда.
(м ай 1988 г.)

СОЛДАТ РОССИИ

На Имам-Сахибе день и ночь стреляют, 
Басмачи сарбо.зо>в зверски убивают.
Мы стоим бронею, за дувал — стеною 
И всегда готовы крепкий дать отпор.

Часто здесь в Афгане парни погибали,
Вот шальная пуля метит и в меня.
Смерти не боюсь я, в мыслях обнимусь я 
С милой у березки и вернусь сюда.

Пуля пролетела, у виска пропела,
Звон ее я буду долго вспоминать.
Вспомню о ребятах, взрывах и раскатах,
И почтим мы память тех, кто здесь лежат.

Нет надежней брата, нашего солдата,
Он придет на помощь при любой беде,
И огнем поддержит вмиг из автомата, 
Позабыв о жизни, о своей судьбе.

Может, на гражданке встретимся когда-то, 
Выпавшим на долю вместе воевать. 
Поглядим в глаза мы — сразу все понятно, 
А потом присядем, будем вспоминать.
(март 1988 г .)



ВО ЗВРА Щ ЕН И Е ДОМОЙ

Ш ла колонна быстро по дороге, 
Пыль стояла долго позади. 
Подожди ты лишь еще немного, 
Там граница ждет нас впереди.

Возвратимся мы домой в Россию, 
Обласкаем взором тополя.
Милая, любимая Россия,
Д ай  за всех я обниму тебя.

Кто на века там лежать остался, 
Па афганской пыльной стороне. 
Кто в атаку первым поднимался 
Вспоминал так часто о тебе.

Милая, любимая Россия,
Что так шепчут тихо тополя? 
Посмотри на головы седые,
Д ай  за всех я обниму тебя. 
(Ф евраль  1989 г.)

КРО ВА ВЫ Й ПЕСОК

Последнему солдату, получившему 
увечье на земле Аф ганистана, Сергею 
Еремееву, посвящ ается.

Подразделение, где служил Серега, 
Возвращалось из Афгана навсегда.
Как там париям нашим было трудно 
Ведь об этом знают не всегда

Что рассказ, да разве все расскажешь 
И поверит ли тот, кто не был там?
Иногда в засады попадали 
К изуверам, гадам — басмачам.

Много выпало на нашу долю —
Кто-то уж дожился до седин.
И часто я во сне бегу по полю,
А в глазах все тот лее серпантин.
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Вспоминаю путь далекий к до,му: 
Проходили город Хайратон.
И беда настигла вдруг Серегу...
Толчек, паденье, стон... ноги лишился он.

Родом сам из-под Новочебоксаргка, 
Воевал по чести делово.
Вот теперь и на песке афганском 
Увеличилось кровавое пятно.

Это было тихим светлым утром,
Когда солнце всем светило нам 
Кровь застыла красным перламутром, 
Обагрив «варшавку» по краям.

А в Союзе мама сына ж дала 
И не знала страшной беды той,
Может в фильме часто и видала 
Искалеченных ребят войной.

Сколько горя, слез война приносит, 
Сколько жизней унесла от нас.
И, не веря в бога, мама просит,
Чтобы сын остался жить сейчас...
(март 1989 г.)

Андрей Лопанов

Перед выходом подразделения, в котором служ ил 
рядовой А. Лопанов, из Афганистана ребята сочинили  
на память о нелегкой службе пож елание Андрею  и за - 
писали его на магнитную ленту, читал его Сергей 
К равцов:

«Андрей! Мы понимаем твое сегодняш нее настрое
ние, скоро ты вернеш ься домой, встретишься с родными  
и близкими. В этот день мы желаем, чтобы никогда в 
твоей жизни не было больш е войны. Чтобы твои d e ju  и 
внуки жили под мирным небом,. Чтобы им не пришлось 
испытать то, что испытали мы. Н икогда не забывай  
своих боевых товарищей, с кем глотали вместе едкую  
пы ль афганских дорог, ходили  в бой, м ерзли  на блоке  
зимой, делили  пополам сухой паек и сигарету. Держ и
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марку «афганца» прежде всего своей скромностью, 
культурой и доброжелательностью по отношению к  
старшим...»

С гордостью Андрей слушает эти пожелания. Вспо
минает при этом жестокий бой под М алакулям и, где 
погиб его друг А ли  Алиев, невернувш егося с задания  
Игоря Камышова. Им и еще многим тысячам погиб
ш их советских парней посвятил он строки песен «Обе
ли ск», «Другу», «Самодеятельная песня», а также сти
хи  «Скоро домой», «Письмо к любимой».

ОБЕЛИСК

Постой, прохожий, обернись.
Ты посмотри на обелиск. 
Шершавый камень и металл, 
Который нам постелью стал.

Н а нас, на тех, кто не дошел,
Н а тех, кто дом свой здесь нашел 
Сегодня здесь перед тобой 
М ч  все стоим одной толпой.

Мы тоже верили в мечту,
В гражданской жизни красоту. 
Возможность жить почти сто лет, 
Не зная бед, не зная бед.

Вели беседы у костров 
И свято верили в любовь.
И вот мы здесь, мы ниже вас — 
Настал и наш последний час.

Афган — не шутки, не игра,
Н е вечеримки до утра.
И потому не просто так 
Те песни — яростней атак.

Гитара словно бы в тисках,
В твоих мозолистых руках 
Поет о жизни и друзьях,
Что полегли в чужих края к.
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Здесь много нас и без прияла: 
Свершались подвиги не раз.
Взводами в бой последний шли,.
В Афгане свой приют нашли.

И если плиты нам поднять,
Д а  выйти к вам и рассказать,
Я верю: вы могли б понять,
Как это страшно — умирать.
(ноябри 1988 г.)

Д РУ ГУ

Я забываюсь день за днем 
Жестокой памятью афганской.
Убитый друг лежит ничком, ,
Навзничь в траве с пробитой каской.

Неловко руки разбросав,
Укрыв собой кусочек поля,
Недолюбив, недообняв,
Зато узнавший много горя.

Холодный ветер ворошит,
Клочек волос под сталью каски.
И друг мой до сих пор лежит,
Как витязь, словно в древней сказке.

А где-то в синей вышине 
Уныло журавли курлычут,
Спускаясь медленно к земле 
Они его призывно кличут.

Багровый мак как капля крови 
У изголовья сбросит цвет,
Ведь где-то ждут его с любовью,
А он покинул этот свет.

Я забываюсь день за днем 
Жестокой памятью афганской,
А пред глазами убитый друг лежит ничком, 
Навзничь в траве, с пробитой каской,
(ноябрь 1988 г .)



Оботру пот со лба, отлажу автомат,
В опаленную лягу траву.
И забуду на миг,
Что сейчас я солдат,
Что в далекой стране я служу.
Вспомню дом и друзей,
С ком все детство почти 
По земле босоногим мальчишкой...
Кто же знал, что по ней 
В бой придется идти,
О войне я читал только в книжках.
Я с войною столкнулся впервые лишь здесь 
Видел трупы своих и врагов.
Моих детства друзей привозили домой 
В цииках паяных, море венков.
И тогда я вдруг нанял,
Что это война, что здесь все 
Не на жизнь, а на смерть.
И что выживает тот,
Кто отдаст все сполна.
Бушет биться, чтобы не умереть.
Я открою глаза и возьму автомат,
В опаленной траве схоронюсь.
Грусть для дома оставлю,
А здесь я солдат, хоть и скоро 
Домой я вернусь.
(янва р ь  1989 г.)

СКОРО ДОМОЙ

САМ ОДЕЯТЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

От равнины до гор,
Скво<зь снега, дождь и пыль, 
Сквозь безлушную ночь 
И бурлящие реки,
Словно выстрел в упар 
Словно страшная боль,
Боль, гонящая прочь 
Разводящие веки.
Это боль, это крик,
Это призрачный сон,



Смертью сдавленный хрип 
И отчаянный стон.
Это слезы мужчин,
Это скорбь матерей,
Это тысячи жизней 
Советских парней.
В ней бессонная ночь 
Без лишних прикрас,
Выполняющих чей-то 
Жестокий приказ.
Это пот, это кровь 
Вечно ноющих ран,
Это памяти боль,
Это страшный Афган.
Это песни, которые здесь родились 
И умчались как птицы 
В небесную высь.
Словно пули, которых уже не догнать. 
Пусть их любит солдат,
Пусть их слушает мать.
Пусть все стихнет, как только 
Аккорд зазвучит.
Пусть все слушают молча, а песня кричит. 
Ей дано это право, нам души терзать.
Об убитых парнях вечно напоминать. 
(ф евраль 19S9 г .)

ПИСЬМО К ЛЮБИМОЙ

Здравствуй, милая.
Здравствуй, родная.
Извини, с опозданьем пишу. 
Каждый раз я тебе отвечаю, 
Первым делом прощенья прошу. 
Что поделаешь, это не Сочи, 
Задержались из рейда чуть-чуть. 
Знаешь, как сейчас хочется очень 
Мне в глаза твои просто взглянуть. 
Чтобы теплой волною накрыло, 
Чтоб, как раньше 
Один только взгляд мне сказал,
Что уже извинила, забыла,
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О том, что я виноват.
Нас погода не жалует солнцем.
Уже месяц дожди и дожди.
И немного уже остается.
Я прошу тебя, только ты жди.
Легче жить, если знаешь, что где-то, 
Вдалеке от афганских границ, 
Кладет девушка в белый конвертик 
П ару легких, но нужных страниц. 
Вот и все, жду ответа с надеждой, 
Что приеду из рейда и вдруг,
Меня ждет уже белый конвертик 
С твоим именем, милый мой друг.
(ф евраль 1989 г.)

Сергей Игнатьев

Рядовой Сергей Игнатьев. Его песни остались в 
стпсю среди боевых друзей. Хотя сам он уже давно 
уволился  в запас и уехал в родную  С вердловскую  об
ласть. Командиры и м ладш ие боевые товарищи пом
нят Сергея и поют его песни. Вот две из них.

ВОСПОМ ИНАНИЯ 
О ПРОШ ЛЫ Х днях

Помню, это было как вчера — 
Зарево пожарищ над Сахибом 
И борты, моторами ревя, 
Раненых спасали от могилы.

Было нам тогда лишь 20 лет,
А для пули это безразлично. 
Есть у духов в тактике секрет, 
Мы его усвоили отлично.

Ж изнь нас научила воевать, 
Рыть в песке землянки и окопы, 
Как друг друга надо выручать 
И встречать родные вертолеты.
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Что такое дружба у солдат?
Это неразлучные понятья.
Ведь солдат без друга не солдат, 
Ж изнь наложит на него проклятье.

Помню, как делились мы водой 
Той, что сосчитаешь лишь на пробках, 
И письмо читали всей толпой 
На привалах и на остановках.

Вместе мы мечтали о житье 
Том, что ожидает после службы. 
Вспоминали дом в родной стране,
А любимых вспоминать не нужно.

Им воспоминанья не нужны 
Им бы наши письма полевые,
Чтобы между строчек той войны 
Были наши чувства фронтовые.

Знаешь, что солдат в любом бою 
Защищает имя твое свято,
А за тех, кому не суждено —
Мы напишем пару строк, ребята. 
(сентябрь 1987 г .)

КТО МЫ ТАКИЕ?

Кто мы такие и зачем сегодня здесь?
Я знаю твердо — защищаем нашу честь.
Все мы родные, все мы братья как один. 
Афганистан нас породнил.

П р и п е в :
Вновь заработал твой суровый АКС,
Руки играют отработанную роль свою на славу,
А пули свищут и ласкают нервов нить,
Это никак нельзя забыть.

Ночные горы словно жуткий, страшный сои,
Ветер срывает пыльный твой комбинизон.
Вдруг из-за сопки выплывает рваный «мяч> (луна)* 
Ты от победы нас не прячь.
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П р и п е в :
Солнце пустыни, едкий пот течет в глаза. 
Снова в до.роге, впереди Урус-Бача. 
Мускулы сводит, горло сохнет как песок, 
Нужен еще один рывок.

П р и п е в :
Скоро наш вывод, мы покидаем этот край, 
Но почему-то расставаться сердцу жаль. 
Сколько осталось нас на этой стороне, 
Ж изнь не вернет их уж к себе.

Помните, люди, не забудьте никогда 
Этих ребят, что пали раз и навсегда.
Не ради славы.

Черная лента скроет лица их скорбя, 
Пусть будет пухом им земля,
Помните, люди, их всегда.
(янва р ь  1989 г.)

ПИСЬМО ИЗ ДОМА

Долго письма идут в эту богом забытую землю, 
Развевая с приходом своим тоску и печаль.
Так сидел шурави, прислонившись спиной к БТРу, 
Гладил белый конверт и о чем — то мечтал.

Наконец, надорвав, он достал пару легких страничек, 
А меж ними, о боже, нет, видно, не зря он мечтал... 
Ах, Танюшка, родная, спасибо, спасибо, спасибо, 
Фотографию сына к широкой груди он прижал,

А Танюшка писала, что дома как прежде спокойно. 
Подрастает их сьин, маого ест и растет крепышом.
Что назвали Сережкой, как папу, что ей неспокойно, 
Пока служит он там — в сердце страх и тревога о нем.

А весна будто маревом нежньим всю землю покрыла,
И  пески К андагара цветами покрылись вокруг.
Улыбался солдат, прижимая к груди фото сына,
Не волнуйтесь, родные, -при месяца быстро пройдут.
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А на утро был бой кровавый жестокостью страшный. 
Был приказ: перекрыть все ущелье, не дать им уйти 
И саперы, отлично оработав, ужаснейшим взрывом, 
Перекрыли ущелье — теперь даж е не проползти.

И ребята как тигры дрались, но их было немного,
И скала уж вся в трупах и кровь ручейком по камням. 
Будто плакали скалы о тех, кто погиб в это утро,
О ребятах-солдатах, которым будь пухом, земля.
(октябрь 1988 г.)

Александр Гудымов

Офицер Александр Гудымов после окончания воен
ного училищ а проходил служ бу на Камчатке, Д альнем  
Востоке. В начале 1988 года был направлен команди
ром одного из подразделений выполняю щ его интерна
циональный долг в Афганистане.

Игрой на гитаре увлека лся  в школе. Первые свои 
песни начал писать, когда учился в военном училищ е, 
посвятил их своему отцу И вану А ндреевичу  — участни
ку Великой Отечественной войны, кавалеру двух орде
нов Красной Звезды , орденов «Великой Отечественной 
войны» I и II степеней.

Они, первые его песни, бы ли о войне, о нелегкой  
военной службе. Первые строки об Афганистане роди
лись под стук ж елезнодорожных колес, которые несли  
офицера Гудымова выполнять интернациональный 
долг...

ВОИНА ИНТЕРН А ЦИОН A J I И СТ AM

Не был я в долинах Шибергана,
И не в меня стреляли басмачи — 
Защитники «ислама» и «корана», 
Наемные убийцы-палачи.

Не видел я горящие машины,
Когда от боли плавится металл.
И как седеют на глазах мужчины, 
Кто из машин горящих вылезал.
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И не мои израненные руки 
В смертельных судорогах сжимали автомат. 
Когда в прорыв пошли озлобленные «духи» 
Под дождь свинцовый и разры.в гранат.

Не я лежал, глотая кровь и слезы,
У древних стен чужого кишлака,
И грезились не мене тогда березы 
И мамина прохладная рука.

Не был я в долинах Шибергана,
Но в этом не моя, увы, вина,
Что вновь везет «тюльпан» из Афганистана 
Уже ненужные героям ордена.
(январь 1988 г.)

БОЕВЫ Е О РДЕН А

Мы получали ордена 
Не на учебных полигонах,
А от того и седина,
Хоть звезд больших нет на погонах.

Спины не гнули, не тряслись 
В больших просторных кабинетах 
И на газетной полосе 
Вы наших не отыщите портретов.

П р и п е в :
Афганистан, учитель наш,
Нам не забыть его уроков.
Палящий зной, колонна, марш 
И мины, мины, мины па порогах. 
Афганистан нас испытал,
Мы стали проще, тверже, строже.
И только тот, кто здесь бывал 
меня поймет и песню сложит.

Мы получали ордена 
Не потому, что нам так лучше,
А просто здесь идет война 
И мы с тобой, дружок, здесь служим.
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Себя от пуль не берегли,
Сердце и нервы не жалели,
А по-другому не смогли,
А по-другому не сумели.

П р и п е в :
Мы получали ордена
Кто перед строем, кто посмертно,
Но память наша не мертва,
Oiia поверь, дружок, бессмертна.

Нам третий тост не обойти 
За всех ребят в Афганистане,
Кто с орденами на груди
На Родину отправлен был в «тюльпане».

П р и п е в :
(ию нь 1988 г.)

ПИСЬМО СЕРЕГЕ

Д ругу  Х арькову Сергею...

От Сереги письмо, полстрани’чки всего.
Пишет, что не забыл и письмо от меня получил. 
Вышли блок сигарет, от Наташки привет.
Будь здоров, старик, времени нет,
Черкани пару строчек в ответ.

Напишу я Сереге письмо,
Пусть короткое будет оно:
«Жив, здоров и письмо получил,
Помню все, ничего не забыл».

П р и п е в :
Ах, Серега, неужели все забыто,
Что прошли Афганистан и не убиты.
Ах, Серега, не награды лечат раны,
Забы вать  друзей мы стали что-то рано.

А ведь сколько ребят не вернулось назад. 
Сколько верных друзей гам погибло,
Ты вспомни, Сергей,..



Выслал блок сигарет,
И Наташке, конечно, привет.
Будь здоров старик, времени нет 
Черкани пару строчек в ответ.

П р и п е в :
Ах, Серега, неужели в самом деле,
Мы прошли Афганистан и уцелели?
Ах, Серега, неужели все забыто,
В 30 лет с тобой мы стали ветераны.

В суете будних дней мы теряем друзей,
Но землянок уют строчки писем вернут.
Я конверт опущу и друзей разыщу —
С кем делил полный срок, свой афганский паек.

П р и п е в :
Ах, Серега, неужели все забыто.
Неужели все, что было, шито-крыто?
Ах, Серега, не дадут забыть нам раны,
Что на память оставили душманы.
( октябрь 1988 г.)

ПРОЩАЙ, АФГАНИСТАН

Прощай, чужой Афганистан 
Тебя я больше не увижу 
З а  девять лет не стал ты ближе,
Но не жалею, что был там.
Сквозь пот и кровь ковалась воля,
У наших мальчиков-солдат.
И ты не бросил автомат,
Когда был вы-несен из боя.

П р и п е в :
Ты вспомни, друг, как все вокруг 
Сметал огонь свинцовых вьюг.
Как вертолеты шли ,на круг,
И дрожь в руках, и сердца стук.
Тогда был бой, жестокий бой:
Разрыв гранат, ЭрЭСов вой.
И пуль шальных пчелиный рой 
Нас прижимал к земле чужой.
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Надеюсь, нас простит аллах 
За  то, что было и не было,
Что память наша сохранила 
В твоих расстрелянных горах.
Прощай, чужой Афганистан,
Мы не вернемся, я ручаюсь 
И навсегда с тобой прощаюсь,
Но .не жалею, что был там.
(ф евраль 1989 г .)  '

Алексей  Денисенко

На проходивш ем конкурсе самодеятельной солдат
ской песни в декабре 1988 года в г. Д уш анбе, песни  
написанны е Д енисенко Алексеем, имели больш ой успех. 
Так за исполнение его песен «Высадка в горах» и «Н е
интересно всем, что ты устал», Евгению  Д ем еневу был 
вручен главны й приз.

Сам о себе Д енисенко А лексей рассказывает прос
то: € Родом из Таганрога, член ВЛ К С М  с 1979 года, с 
1982 по 1984 год проходил служ бу в пограничных вой
сках на заставе. По окончании срочной службы, остал
ся на сверхсрочную  с просьбой отправить меня в Аф 
ганистан. Просьбу мою удовлетворили, направили слу
жить в одно из десантных подразделений, командиром  
боевой группы. Как мы себя еще между собой назы 
вали  *Заграничны й десант». Здесь в десантном под
разделении научился играть на гитаре. Каждый раз, 
возвращ аясь с операции, солдаты брали в руки  гитары 
и пели. Песни были самые разные: о доме, о России, о 
тех, кто ждал и не ждал, но особенно были нам доро
ги и близки  наши «афганские».

Ц ели перед собой писать песни не ставил. Было у 
меня несколько «сырых» заготовок по 1— 2 куплета. 
Однажды пропел эти куплеты ребятам, они попросили  
меня завершить их до конца. Но оказалось, завершить 
намного труднее, чем начать.

Самой трудной для меня была песня, которую я 
посвятил своему лучш ем у другу Ване Рахмонову, ге
ройски погибшему 8 апреля 1988 года в бою под киш 
лаком  Сар-Рустак. Н азвал эту песню «Горе». Нашим  
доблестным вертолетчикам, с которыми мы воевали  
бок о бок, посвящ ена песня «Краснозвездны й верто
лет». Своим друзьям, чьих имен нет в тексте, но мно
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гие строки посвящены им, это: Л. Чайке, И. М аксимо
ву, Е. Бычкову, В. Д сменеву, В. Смирнову, И. Мьаико 
и многим другим».

ГОРЕ

П ам яти  друга И вана Рахмо.нова.

Неправда, что чужого горя не бывает 
И чужая рана сердце нам не жжет.
Не верьте, деса.нтники не умирают,
Они просто уходят в свой бесконечный полет.

Возвратились не асе, просто хочется в это не верить,
Вот еще одного ,не сумели спасти от беды.
Где-то в списках запишут «одна боевая потеря»,
Только сердце сожмется от горького чувства вины.

Кто нас простит, кто нас поймет,
В тот бой мы шли не ради славы.
Где не было «За Родину, вперед!»
И не было Москвы за нами.

Кто виноват, а кто там п р а в —
Нас не поймут, здесь не сказать  словами.
В душе остался вечный шрам 
К ак память о>б Афганистане.

Не всегда умирают, когда погибают в бою 
Д о конца убивают, когда навсегда забывают,
Не забудем, я верю и, значит, не зря я пою,
Только знаю, надежнее слов может быть только память.

Хорошо рассуждать о войне где-то в теплой квартире, 
На словах быть героем у девочек юных в глазах, 
Говорить: «Слышал я, что в Д Ш  подорвались на мине, 
Что возьмешь с них, то «смертники» лезут, незная куда».

Что, мол, я сам там воевал,
Мол видел смерть, с штыком ходил в атаку,
В бою десятки пленных брал,
Д а  я... и рвал с плеча рубаху.

Героям честь, но не таким,
А тем, кто молча и без крика
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Пошли вперед, чтобы других спасти,
Но самому погибнуть.

Д а,  мы шли всегда туда, куда нас, посылали.
С вертолетов бросались бывало в такие места,
Только вам все равно, вы по-разному нас называли.
А желающих так было мало,, чтоб с нами слетать.

И теперь, когда друг наш погиб, все не скажешь
словами.

Только хочется будущим всем лжегероям оказать,
Что не смертником был он, не смертником был, он —

десантник,
В заграничном десанте ему довелось воевать.

Ну что сказать, не знаю са,м,
Тот, кто погиб, тот вечно с нами.
Будь проклят тот Афганистан,
Где горы с минными полями.

Прости, что мы тебя тогда 
Не сберегли родным и близким.
Осталась память, но она 
Гранитных тверже обелисков.

Неправда, что чужого горя не бывает,
И чужая рана сердце нам не жжет.
Не верьте, десантники не умирают,
Они просто уходят в свой бесконечный полет.
(сентябрь 1988 г .)

К РА С Н О ЗВ Е ЗД Н Ы Й  В ЕРТО ЛЕТ

Несется «борт* — корабль наш, 
Петляя между скал.
Ревет мотор, винты гудят,
Вгоняя в дрожь металл.

Пусть в этот раз нам п о втс г ,
А там поможет друг,
А краснозвездный вертолет 
Свой ку.рс берет на юг.
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Союз остался за спиной,
Уходит в бой ДШ.
Не скоро прилетим домой —
Ведь здесь Афганистан.

Ру.кою машет нам пилот,
П лощ адка под «бортом»
И краснозвездный вертолет 
Сел перед кишлаком.

Открылась дверь и прыгай вниз, 
Настал и твой черед,
Ведь от тебя зависит жизнь 
Тех, кто покинет «борт».

Наш краснозвездный вертолет 
Н адежды пять винтов.
Сквозь пыль взлетев, уйдет в полет 
И ку,рс возьмет домой.

Арык, дувал, а там за ним 
Бьет глухо автомат.
Ну что ж, вставай, вперед пошли, 
Тут некуда назад.

«Зеленка» как волшебный сад 
Щ едра на чудеса,
Но нам совсем не нужен клаа — 
Мы ищем ДШ К.

Чтоб краснозвездный вертолет 
К  ним не попал в прицел.
С пробитым, вспоротым бортом 
Не падал вниз к земле.

Войне конец — пора домой, 
Свернулись, будем ждать.
Н аш  временный аэродром 
Площадка — пять на пять.

Садится «борт» и пыль в глаза,
А ветром валит с ног.
Спасибо, летчик, что сказать...
Ты сделал все, что мог.



Наш краснозвездный вертолет, 
Тебе, заграндесант,
Спасибо скажет, нас поймет, 
Кто испытал все сам.
( сентябрь 1987 г.)

НЕ И Н ТЕРЕСНО ВСЕМ,
ЧТО ТЫ УСТАЛ

Не интересно всем, что ты устал.
Д Ш  идет вперед по склонам ввысь,
Где смерть витает среди вечных скал 
И ищет встречи, чтобы сбросить вниз.

Н адежда на себя и автомат,
Н а тех ребят, что следом за тобой.
Скала, обрыв и горная тропа,
Вперед, вперед, а там стрельба и бой.

И там не принимается в расчет,
Что дома мать, отец и есть друзья 
Что есть она и даже она ждет,
Хотя все меньше в это верю я.

Четвертый час ж ж ет дикая жара,
Насквозь пропитан потам масхалат. 
Дымится раскаленный автомат,
А нам вперед, а нам нельзя назад.

Опять ползем, лишь несколько шагов 
Чуть пробежим и падаем ничком 
Вот, наконец, их пулемет умолк,
Теперь подняться нужно в полный рост.

Как трудно встать, когда кругом свистит, 
Летит свинец и целятся в тебя.
Но ты встаешь, лишь вспомнилось на миг 
Родимый дом и старые друзья.

И покачнулся оиний небосвод
Мир стал другим, мир стал красив и прост.
А пуля — дура, вдруг не попадет,
Ведь ты сумел подняться в полный рост.



И вид как сквозь оптический прицел:
Ты здесь, кругом свои, но дальше враг.
И в ненависть вложился каждый нерз:
Стучал затвор и бил в плечо приклад.

Закон один — ил'и ты или тебя.
Другого нет, другого не дано.
Наверно, это объяснить нельзя. —
Кто не был там, тот это не поймет.

Наверно, это объяснить нельзя:
К ак  ценят жизнь, когда гуляет рядом смерть. 
Кому смешно — хотел бы я, друзья,
К ак там бы вы смеялись посмотреть.

К ак  №и скажи, вам просто не понять,
К ак нагло снайпер бьет из кишлака.
Как хочешь в землю закопать себя,
К ак страшно сделать просто дра шага.

Где лишний шаг и ты уже убит,
А мертвым безразлично где лежать.
Здесь есть наука — жизнью дорожить,
Наверно это всем вам не понять.
(ноябрь 1087 г.)

ЗАГРАНИЧНЫЙ ДЕСАНТ

Заграничный десант — непривычное слово для многих, 
Звучит новый приказ и на юг вертолеты уходят.
Мы оставили здесь свой уют, ожидают нас сопки и

горы.
Мы вернемся, если нас помнят и ждут, если о нас еше

помнят.

Что такое Д Ш  — нет вопроса труднее и легче —
Это трудно дышать, когда ранец врезается в плечи,
Это спальник промокший и онег, тихо бьющий по рваной

палатке.
Надоевший «сухпай» в казане на костре, колыбельные

песни сигналки.

И обидно порой, лишь немногие знают об этом:
Нас не снимут в кино и про нас не напишут в газетах.

39



Как, оставив Союз за спиной, серым облаком пыли
окутав,

Зависают «борты» над афганской землей, в бой бросая
десантную группу.

Заграничный десант — это просто надежные руки.
Снова ждут где-то нас и в едином сливаются звуки — 
Лопастей вертолетных напев.
Сопки в блистере, желтом от сол.нца,
Проплывают назад и качается тень от «борта» по

безжизненным склонам.

Заграничный десант — в двух словах объяснять
бесполезно.

Здесь не просят наград, просто так на рожон не полезут, 
Трусов нет и предателей нет — есть простые советские

парни.
Пройдет время, останется память тех лет 
И о нас — заграничном десанте.
(сентябрь 1988 г.)

Василий Гула

В течение четырех лет вы полнял интернациональный 
долг Василий Г ула  в Афганистане в должности стар
шины десантного подразделения. Сам участвовал поч
ти во всех боевых операциях. А поэтому так сокровен
ны стихи написанные Василием.

* * *

Слепая ночь, слепая смерть 
Вокруг кружилась и визжала.
И тяжкий бой средь диких гор 
Короткий, как клинок кинжала.
И в скоротечном том бою 
Меня тьг прикрывал как брата.
Спина к спине, из автомата.
Ты вдруг упал — спас жизнь мою.
Звезда сползла слезой за небосклон,
Пришла нам помощь, «духам» ж е — расплата,
И нес тебя я, боевого брата 
Туда, где вертолет наш сел на склон.
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Я нес тебя, сочилась кровь из ран 
Через бинты и землю орошала.
Я клял душманов, клял Афтанистан,
А больше — совесть мне не разрешала.
Мы вместе добровольцами пришли 
Й для Афгана сделала немало.
Д а  и сейчас хлеб для людей спасли,
Ну, а война в тебя вонзила жало.
Я нес тебя, ты крепко зубы сжал,
Загар  афганский на лице растаял,
Но вот в «борту» мы, корпус задрожал... 
Держись, братишка, мы уже взлетаем.
И принял нас обоих медсанбат:
Я был контужен, ты изранен весь.
Н а оперстол тебя, меня в кровать —
И бой за жизнь по новой вспыхнул здесь. 
Врачи и сестры, нежность их рук 
Тебя спасли от смерти, воскресили 
И мы с тобой, братишка, милый друг,
Еше годок в Афгане колесили.
Но час настал, пора лететь домой,
И попрощались мы с отцом — комбатом, 
Прощай, Афган, и твой палящий зной.
Мой друг мне стал седьмым родимым братом. 

* + *
О, жаркое солнце Афгана!
Дороги, атаки и раны...
И боль, что как камень на сердце,
И миг между жизнью и смертью.

Нам не хватало досуга,
Мы верили в дружбу и друга 
О Родине дальней скучали,
Но не поддавались печали.

И все нам стало в привычку:
Б Т Р  заменил электричку.
Пассажирского флота заботы 
Взяли на себя вертолеты.
Нас они на заданье носили,
При нужде и душманов косили.
И поэтому верим мы свято 
В мать-Отчизну и друга-солдата.



* * *

Мне сейчас не до песен —
Боль, тупая в груди,
Отпусти мое сердце,
На минуту уйди.
Трое с нашей десантной 
Пали нынче в бою.
Не поется мне песен,
Боль утихнет — спою.
Вася, Федя, Серега...
Гарь смывает слеза,
Спазмы горло сжимают 
И туманит глаза.
Боевые ребята, боевые друзья — 
Д руг сменил п бою брата,
Все мы вместе — семья.
Горечь этой утраты 
С нами будет всегда.
Друг в бою станет братом 
На века, на года.
Не поется мне песен —
Сердце давит скалой 
Боль тяжелой утраты 
Под Сарайи — Калой.
Пересилю — спою я,
Чтобы помнили все 
Те, кто к дому вернулись 
И прошлись по росе,
Провожая люби.мьих 
На рассвете домой.
Как погибли ребята 
Той афганской зимой.

Виктор Гуринович

Закончив учебное подразделение по специальности 
артиллериста, Виктор Гуринович, попал служить в А ф 
ганистан. В течение почти двух лет пришлось ему вы 
полнять интернациональный долг в провинциальны х  
центрах Таликан и Кундуэ. Его нелегкая служба отме
чена боевыми медалями «За отвагу» и «За боевые за 
слуги».

Вот что о нем рассказывает офицер Ю рий Волков,
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который вместе с ним прослуж ил все два года: «В ик
тор был честный, отзывчивый товарищ. Не случайно его 
комсомольская организация рекомендовала в партию. 
На партийных собраниях при приеме кандидатом, а за
тем в члены КПСС, все коммунисты голосовали едино
гласно.

При боях под К ундузом  Виктор проявил хладнокро
вие, смелость. В ы полняя обязанности наводчика реактив
ной установки, все цели поражал в кратчайшие сроки  
с наименьшим расходом боеприпасов. Причем, огонь 
вели под артиллерийско-минометным обстрелом про
тивника. Именно здесь, при вы полнении боевой задачи, 
Виктор проявил личное мужество с риском для жизни. 
Б лагодаря решительным и умелым действиям подраз
деления, в составе которого он вы полнял боевую зада
чу, мятежники вынуз/сдены были отказаться от своих 
намерений, отступили и понесли больш ие потери в жи
вой силе и технике. З а  этот бой Гуринович Виктор был  
награж ден медалью  *3а отвагу». Это только один из 
эпизодов нелегкой и опасной службы Виктора, как вои
на-интернационалиста».

Свои песни Виктор начал писать еще до армии, но 
лучш ие все же он считает, написал в Афганистане. 
Среди них «гСто дней», «Кудук», «Караваны».

КУДУК

Еще не раз мы вспомним это,
Когда, сжимая автомат,
В окопах ждали мы рассвета,
Сидя у спальников ребят.

Как утром ранним во мгле туманной, 
Варили кашу в котелке 
И вспоминали дом и маму,
Рассказы деда о войне.

Никто из нас не мог представить,
Что слово краткое «Кудук»,
Печать в памяти оставит,
А кто-то станет лучший друг.

Кому-то из наших вдруг придется 
Домой вернуться при орденах.
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А кто-то раненый вернется 
С седою прядью на висках.

Навек запомним ночные стрельбы,
С коротким гулом миномет 
Потом в эфире: Эх, правей бы», 
«Быстрее, ба.нда уползет!»

Как на площадках в дождь и слякоть 
С водою ели сухари.
И каждый знал — нельзя заплакать 
И крикнуть: «Мама! Забери!»
(апрель  1988 г.)

СТО Д Н Е Й

Средь гор Афганистана 
Его лавина не снесла,
Спасла гранитная стена.
Осталось сто коротких дней 
И сто ночей,
А он погиб от рук афганских басмачей.

(2 раза)

Он не свою, чужую землю защищал,
Он за тебя и за Россию погибал,
А ты в тот миг цветы другого приняла.
Ушла любовь, спала желтая листва.

(2 раза )

Старушка-мать с Афгана сына все ждала,
И каждый раз во сне его звала.
Нет, не пришел, и в этот поздний час...
Он умирал в кругу заплаканных друзей.

(2 раза)

Горел закат.
Злой ветер тучи в небе гнал.
Кто был живой — погибших вспоминал.

(2 раза )
( ию ль 1988 г .)



КАРАВАНЫ

Опять идут караваны,
По ущельям и по барханам.
Все везут из Пакистана 
Оружие для душманов.

Оперданные поступают,
Но бандиты об этом не знают. 
Вычеслители быстро считают,
Минометы наши стреляют.

Снова «бо,рты» летают,
Базы  «духов» уничтожают.
До Союза не все долетают,
«Стингерами» их сбивают.

Оперданные поступают,
Вычислители снова считают,
К бою нас поднимают.
Тулуканцы опять стреляют.

Сколько ушло караванов,
С пленными из Афгана.
Сколько ребят наших гибнет 
В лагерях Пакистава.

Оперданные поступают,
Вычислители снова считают,
К бою нас поднимают,
Тулуканцы опять стреляют.

Опять идут караваны 
По ущельям и по барханам.
Все везут из Пакистана 
Оружие для душманов,
(м ай  1988  г.)

Александр  Клейкое

АФГАНСКИЙ СНЕГ

Афганский снег напомнил мне о доме,
Он выпал и растаял через час,
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Земля, впитавшая так много крови,
Сухой травой не приласкает нас.

И на глаза мне навернулись слезы,
Когда же я увижу край родной,
Где зеленеют русские березы 
И пахнет свежевспаханной землей.

Пускай назад не суждено вернуться,
Я жизнь свою отдам в чужом краю,
Н а дно окопа, не успев пригнуться, 
Захлебываясь кровью, упаду.

Сумею вспомнить в смертный миг последний, 
Отца, братишку и родную мать,
Страну, милей которой нет на свете,
Н е охватить ее и не обнять.

Надеяться на лучшее мы будем,
Уйдем, когда замену нам найдут.
Афгана никогда мы не забудем,
И раны .наши никогда не зажиьут,
(ф евраль 1988 г.)

Александр  Ковалев

РА ЗГО ВО Р

Снова солнце ушло в мир, неведомый нам,
В царство она, царство гор.
Бледно-розовой ватой предзакатная дымка 
Прикрыла «зеленый» ковер.

Пять ребят на посту, словно ратников пять, 
Заступивших в дозор всю страну охранять, 
Чтобы сон не сморил, чтобы время убить, 
Вле слышный в ночи завели разговор.

Любопытно тебе о чем будет рассказ,
Что ж, послушаем их, так как это про вас...
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«У меня вот подругу Маришкой зовут»,
Пишет: «Пашка, родной, я дождусь!».
«Нет, братва, как вернусь — на свободу плевать — 
День-другой отдохну и женюсь».

«Ну ты, П аш ка даешь! Как большое дитя,
Ведь потом будешь очень жалеть.
Нет, братва, я женюсь год-второй погодя,
Я хочу на страну посмотреть».

«Бабы, стервы», — вдруг хмуро сказал Николай, — 
«Грош цена им — дешовки и мразь,
Верность, женственность, нежность и святость любви, 
Все безжалостно втоптано в грязь».

«По одной обо всех рассуждать ты не смей», — 
Сигаретой дымя, тихо Сашка сказал, —
Обманула — плевать, «стервы» проще сказать,
Ты найди и влюбиться сумей.

Ночи тьму рассекая, шипят трассера,
Громыхнул миномет и зажег «светлячка».
Спит тревожно Афган, лишь не спят пять ребят,
На посту, на краю кишлака.

Ты парней не суди — не тебе их судить,
Жиз.нь рассудит сама — кто был прав, кто чудил.
Н е игрушка война — огрубели они,
Растопи лед в сердцах, нежность в души вдохни.

О ПАРНЯХ ИЗ ДШ

Вновь звучит1 при.вычное: «Тревога!», 
Оружейка снова оживет.
Предстоит нам дальняя дорога.
Эх, братан, бери свой пулемет.

Нас провезут по улицам поселка,
Сон жителей встревожит «Урал», 
Грохотом нас встретит вертолетка, 
Ж аль , что ты опять не доиграл.
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П р и п е в :
А над головой у нас не купол парашюта,
Только мощньий рев движка и равномерный шум

винтов,
Прыгают ребята в зеленых масхалатах,
В смерч огня на землю из бортов.

Вот уж в небе первая двадцатка,
Скоро нам с тобой лететь, братан.
Руки словно слились с автоматом,
Ж дет  нас впереди с тобой Афган.

За иллюминатором борта 
Беспокойное «зеленки» маре плещет.
Как нас встретит там эта земля?
Я вам не скажу — падь я не вещий.

П р и п е в :
Высадка — пот песнь огня и славы,.
Взрьгазы и свист пуль над головой.
Так сожмем, братишка, крепче зубы,
Нелегко придется нам с тобой.

Поступает новый нам приказ —
Окапьиваем занятую площадь.
Прав был капитан, когда сказал:
«Десантник пять минут «орел», а в остальном он

«лошадь».

Только все ведь это знает каждый,
П амять все стирает не спеша,
Но свои два года штурмовые 
Не забудут парни из ДШ а.

Отзвучат когда-то передряги,
Отгремит и наш последний бой.
И тогда мы на скамье в курилке 
Мелом четко выведем — Домой!
(мирт 1988 г.)
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П авел  Попов

13 ф евраля 1989 года с объекта Беш колы  снималось 
«домой» на родную  зем лю  подразделение, которым ко
мандовал офицер Толкогунов Н. К. П авел Попов по
святил строки стихотворения <гНам не забыть» всем  
тем ребятам, кому одними из последних ограниченного  
контингента Советских войск в Афганистане приш лось  
покинуть «горячую » землю.

НАМ НЕ ЗАБЫТЬ

Вот и кончилось все.
Ночь стоит у порога.
Заглушили мотори «борты».
Не поднимут уже нас с тобой по тревоге,— 
Значит, больше не будет войны.

Больше не испытать переходов далеких. 
Завтра сдам старшине свой родной АКС. 
Как-то ноет душа и не верится, что-ли,
Что мы здесь — на родной стороне.

И не слышно уже кананады далекой,
Не снуют в полутьме трассера.
Будет где-то грустить звон гитары далекой,
А не вой шакалья до утра.

Нам с тобой не забыть ни крутых перевалов; 
Ни объятых огнем кишлаков.
Не забыть нам и тех, кого сегодня нет с нами, 
Не пришедших с войны мужиков.

Вот и кончилось .все, ночь стоит у порога, 
Заглушили моторы «борты».
Не поднимут уже нас с тобой по тревоге,— 
Значит, больше не будет войны.
(март 1989 г.)
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Сергей Васильев

Офицеру Сергею В асильеву не раз приходилось слу 
шать самодеятельные песни. А  вот свою песню он на
писал после событий 28 марта 1986 года, когда подраз
деление, в котором он служ ил, попало под киш лаком  
Гуржак в засаду. Вспоминая через несколько дней этот 
неравный бой, Сергей написал следую щ ие строки:

Мне не забыть той долины,
БТРы в серой пыли 
И Д Ш К  бьют нам в спину,
Чтобы мы уйти не смогли.

А впереди из засады 
Бьют в упор РПГ.
Чтобы прорваться из ада,
Открыли огонь БМП.

Сверху огонь с автоматов 
Бегло ведут басмачи,
Видно, советник из Штатов 
Их в Пешева'ре учил.

Только запомните гады,
Вам нас напролом не взягь 
И духи, конечно, не рады,
Что можем мы метко стрелять.

Тропа как  ленточка вьется,
Горная речка бежит.
Кто-то обратно вернется,
А кто-то погибший лежит.

П р и п е в :
Ветер тихонько колышит,
Гнет барбарисовый куст.
Парень «уснул» и не слышит,
Песни сердечную грусгь.

Справа обры'в, слева скалы,
Сверху летит град камней.
Что же .собаки, вам мало 
Крови российских парней?
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П р и п е в :
Сделали мы все как надо, 
Земля под ногами горит. 
Бандитская сбита засада,
И путь нам на точку лежит.

И где бы мы не были, знаем, 
Что в свете вечерней зари, 
Радостно всех нас встречает, 
Дам наш «родной» — Мазари. 
(апрель 1986 г.)

ВЫХОД НА ЗА Д А Н И Е

Сверкают над объектом звезды. 
Плечо оттянет автомат,
Опять в засаду ночью поздней 
Уходит горсточка солдат.

П р и п е в :
Гуляет ветер по ущелью 
И может быть лишь через миг,
Из «их вдруг кто-то станет целью 
И выстрел перехватит крик.

Вздохнет правит, рванет граната, 
Пропахнет порохом трава.
Но что поделаешь, ребята,
У смерти странные права.

Взмахнет безносая косою, 
Затихнет кто-то из ребят.
Молю, чтобы не вспыхнуть бою, 
Чтобы вернулись все назад.

Ш аги затихли осторожно.
Окурки брошены, чадят.
Озноб перебирает кожу,
Уходит горсточка солдат.

П р и п е в :
(янва р ь  1987 г .)



Максим Карнаухов  t

СНЕГ

Снежинки таяли на лобовом стекле,
Сплетаясь складывали снежные узоры.
Здесь редкость снег и иней на стекле,
Не ходят здесь в привычные дозоры.

П р и п е в :
А снег летел, сбивая нас с пути,
Такой родной, из дома прилетавший,
Колон«у заставлял вперед идти, р
Окутьивал мой автомат вспотевший.

Здеть между рейдами мы ходим на посты 
И, сидя на броне, что пылью бархатной сера, 
Колючим взглядом провожаем мы борты,
Что привезли привет со школьного двора.

П р и п е в :
А в будущем привычный дождь прольет 
Ведро воды на новую «варшавку».
В фонтанах трассеров ты вспомнишь тот снежок,
На пыль и ветер делая поправку.

Холод окопа вновь окутает тебя 
И, на песок облокотившись осторожно,
Ты вспомнишь милую, родные тополя 
Ах, как врага во тьме увидеть сложно.

П р и п е в :
( ф евраль 1989 г.)

Павел  Мартынов

ЖУРАВЛИ

Идет по песочку рейд 
С броней раскаленной,
И с жаждой, пей — не пей, 
Неутоленной.
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А за  барханом опять бархан 
И все как на пляже.
Когда же страна Афган 
Прощай нам скажет?

И мы как журавли 
Потянемся к границе. 
Последний раз в пыли 
С улыбками на лицах. 
Потянемся в Союз 
Колонной, караваном, 
Потянемся на Русь,
Затягивая раны.

Колеса шуршат-шуршат 
По пыли афганской.
Болит под бронежелетом душа, 
Болит голова под каской.
А за барханом сидит душмгн 
О н — дитя Востока 
Прости мне, Афганистан,
Мою жестокость.

Мы так хотим домой 
Живыми возвратиться.
Но BHOCi уходим в бой 
В далекой загранице.
И верим, будет час —
Мы выйдем из огня,
И дома встретят нас,
Ни в чем не обвиняя,
(м ай  1988 г.)

ПАМЯТЬ

Меня спросила мама:
Что ты смотришь под ноги, сынок, 
Что потерял, быть может, знаю я?
Я пошутил тогда,
Я сердце слабое сберег.
Зачем ей знать, как плавится земля...

П р и п е в :
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Но мы с тобою знаем,
Мы с тобою помним
К ак командир сломался на бегу.
И я с тех пор
Ни пьяньим и ни сонным
Смотреть под ноги отвыкнуть не могу.

Пройдут года, наверно,
Мы забудем многое с тобой: 
Тревожный сон, усталость, боль утрат, 
И Гиндукуш в снегу,
И номер почты полевой,
И перевал, и камнепад, и медсанбат.

П р и п е в :
(ию нь 1988 г.)

Юрий Петров

НА ПЕРРОНЕ

А поезд подходит к перрону, а люди так шумно галдят, 
Иду я тихонько к вагону, медали все ярко горят,
А солнышко греет приятно и снег серебристый лежит, 
Вдруг вижу пейзаж непонятный, у лавки старушка

стоит.

— Молодой ты какой, да красивый, — бабуля мне
говорит

— Но медали надел ты нап,расло, никто на тебя не
глядит,

Лишь только позоришь ты память, ты память судьбы
фронтовой,

Медалл сумел ты напялить, а войны, не видал таковой.

Но, что мне ответить ей старой, меня ей никак не
понять,

Видел я афганские горы, приходилось и мне убивать, 
Терял я друзей побратимых и бегал по грозным горам, 
Хоронил друзей я близких и дважды ранен был сам.
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Смотрю ей в глаза я со злобой, но вида ей не показал. 
Лишь только о доме я вспомнил, ни слова я ей не

сказал.
Но сколько таких вот людишек, как только их держит

земля,
Калечат все судьбы парнишек, которым лишь честь и

хвала.
( апрель 1987 г.)

Сергей Кахович

«Писать начал по необходимости. В олей случая, по 
служ ебной необходимости был в таких условиях, когда 
откровение под гитару среди друзей, простое и нена
вязчивое бы ло нужно, как воздух. Конкурсной основы  
не было. П ели и играли многие мои товарищи. И то, 
что через много лет, сначала на магнитофонных запи
сях, а потом по радио, на дисках я услы ш ал свои пес
ни — стало для  меня откровением.

П реклоняю сь перед хорош ими бардами, бы ли и по
пытки подражать им, но ничего не получилось. Н авер
ное поэтому у  меня мало песен тех, которые можно петь 
долго. Как правило это песни-зарисовки, что назы ва
ется с натуры. Они понятны тем лю дям, которые были  
в тех условиях, в то время и в том месте. Честно гово
ря, никогда не стремился к обобщениям, больш им или  
малым, просто фиксировал в рифмах то, что обожгло 
сознание, оставило след в душе. То, что мои сопережи
вания происходящ ему близки  моим слушателям  — ко
нечно радует.

Приходилось, и не раз, слышать предлож ения запи
сать свои песни, писать больше, петь чаще. Всего это
го, увы, не получается. Работать для  слушателя не 
могу  — пиш у в основном для  себя. Безмерно счастлив, 
если я, такой, как есть, кому-то интересен, кому-то ин
тересны мои песни».

О НИХ...

Хотелось бы проще и без перевода,
Чтоб не пришлось доказывать боле.
Кто жизнями близких платил за свободу, 
Стрелять не станет по доброй воле.
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Не переставить, не переиначить,
Хотелось бы проще, но слово в строчку,
Был радостью светлой тот день этот начат. 
Закончился хлесткой разрыва точкой.

Эмоциям время еще не настало 
Газеты потом объяснят и расскажут,
За  спинами взрывы, в окопах застгва 
И что это значит здесь понял каждый.

Не надо подробностей, не для цензуры, 
Секреты военные — в этом ли дело.
У планки прицела, перед амбразурой 
Любовью взращенная ненависть зрела.

На телеэкранных мостах и подмостках 
Улыбки дарящее лиц многоцветье.
В окопе моем, по бетонному жестком, 
Сидели, молчали, не плакали дети.

Я видел в их лицах вопросы немые.
Глаза матерей, как святое причастье.
Так что же мы медлим с ответом? Не мы ли 
Клялись защитить на земле этой счастье?

Слепые посланники смерти — снаряды. 
Идеологии им не припишешь.
В окопах друзья, на границе наряды,
Готовы мы к бою. Ты, Родина, слышишь?

Ты знаешь, Отчизна, мы дали присягу,
В бою трусов нет, только сильные духом. 
Они не пройдут по границе ни шагу,
Лишь нам бы увидеть в глаза этих «духов»!

Пусть деньги чужие в избытке шуршат, 
Карманы в кошель перелицивая.
Я все не забуду как ты хороша.
Д ал екая  заграница моя.

Там русским пропитано потом жнивье, 
Березки зимою все белые.
Там бьется, родяое мне, сердце ее,
Гадая о том, что я делаю,



Не надо гадать, здесь работа проста, 
Невелика и нагрузка.
Глаза мне нужны, чтобы ночью не спать, 
Рука — автоматному спуску.

Мне крыша квартирой, квартира — мечтой, 
Забочусь о чьем-то покое,
Забыв, что есть где-то, родной мне покой 
И что-то еще мне родное.

Назначенный срок свой сполна оглистав, 
Родными и близкими письмами.
Вернусь я домой и признаюсь — устал, 
Надеждою путь к дому выстелив.

ЗАГРАНИЧНАЯ ЗАСТАВА

Скоро трап нам подадут 
И моторы скажут зычно:
Вот и кончился уж срок 
Вашей службы заграничной. 
Чтобы скрыть свою печаль,
Я смотреть стараюсь браво. 
Д о свидания, прощай,
Д о  свидания, прощай, 
Заграничная застава.

Здесь сдружились мы навек, 
Словно братья фронтовые.
Н е забыть нам никогда 
Эти будни боевые.
Сколько видели мы здесь,
Н а душе вдруг горько стало. 
Здесь друзей моих не счесть. 
Здесь друзей моих не счесть, 
Заграничная застава.

Дней тревожных и ночей 
Здесь не считаны границы. 
Бдить покой страны своей 
Мы должны в чужой столице. 
И пускай седых волос 
Н а висках чуть больше стало.



Уходить мне жаль до слез, 
Уходить мне жаль до слез, 
Заграничная застава.

Нет приказа, чтобы жить,
Может быть в бою придется,
Другом как не дорожи,
Все же чья-то кровь прольется.
Утро будет для живых,
Ну а павшим честь и слава.
Будь мне памятью о них,
Будь мне памятью о них,
Заграничная застава.

Знать, что где-то есть уют,
Тот, который сердцу дорог,
Лишь бы знать, что — где-то ждут,
К ак бы ни был путь наш долог.
Честным буду я с тобой,
Не дано солгать мне права.
Где-то ждут меня домой,
Где-то ждут меня домой.
Заграничная застава.

Если Родина приказ 
Вновь отдаст нам необычный,
Опыт в прошлом есть у нас,
Опыт службы заграничной.
Защ ищ ать страны покой —
Нет на свете выше права.
Низко кланяюсь тебе,
В пояс кланяюсь тебе.
Заграничная застава.
(1980 г.)

Александр  Новобранный

Сержант сверхсрочной служ бы А лександр Н овобран
ный родился в Сумской области на Украине. Стихи на
чал писать с первых дней срочной службы. Свои строки 
он посвящ ал дружбе, лю бви  и, конечно же, не легкой  
солдатской службе.

По окончании срочной службы поступил в пединсти-
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тут, но в 1988 го д у  переводится на заочное отделение и 
поступает на сверхсрочную службу. Попросился выпол
нять интернациональный долг, просьбу удовлетворили...

О Д Н О К Л А С С Н И К И

Ровестникам, выполнявшим интер
национальный долг в Афганистане.

Беды изведать пришлось по горло 
Тебе в неполные двадцать лет 
В Афганистане высокогорном,
Где за ошибки прощенья нет.

Где злые «духи» за каждым кам-нем 
Тебя пытались поймать в прицел,
Но, к счастью, был ты везучим парнем — 
Домой вернулся седой, но цел.

И вспоминаешь теперь с волненьем 
Свист пуль бандитских над головой,
Когда в разведку шел с отделеньем,
А возвращался один живой.

Вновь видишь ночью, во сне тревожном,
В долине смерти последний бой,
Где с магазином, уже порожним,
Тебя Серег а закрыл собой.

Вчера, ругаясь богом и чертом,
Со смертью дрался он, жизнь любя,
Ну а сегодня — в «Тюльпане черном»
Он улетает вместо тебя.

И, расставаясь с любимым другом,
Кусая губы — ты слезы лил.
Земля качнулась, пошло все кругом,
Ведь этот парень так жизнь любил...

Домой вернулся, закончив службу,
Пришел к Сереге с букетом роз.
Твой одноклассник, ценивший дружбу,
Лежит в могиле среди берез.
( октябрь 1988 г.)
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СУРОВЫЕ БУДНИ

Посвящается воинам-погранични- 
кам, несущим службу на афганской 
границе.

Суровые будни афганской границы,
Нелегкая служба досталась нам, друг,
Но мы охраняем свет мирной зарницы,
Покой матерей, друзей и подруг.

И пусть в небе солнце печет беспощадно,
Пусть треснули губы, забыв о воде...
Но словом хорошим нас вспомнят площадки, 
Коль мы перекроем дорогу беде.

Поэтому снова уходят наряды,
Сжав крепко в ладонях приклад и цевье...
А наши родители будут нам рады,
Если сыны их вернутся живьем.
(декабрь 1988 г.)

В О З В Р А Щ Е Н И Е

Мы покидаем этот край,
Где столько жизней отдано, 
Возьми гитару, друг, сыграй — 
Ведь нас встречает Родина!

Вот мост заветный «Хайратол», 
З а  ним война кончается...
И  друга низкий баритон 
С той стороной прощается.

Поет он, сидя на броне, 
Печальным тихим голосом 
Став ветераном в той стране,
С седым вернувшись волосом.

А ведь ему лишь двадцать лет, 
Ж изнь только начинается...
Но, не закончив свой куплет, 
Мой друг с войной прощается.



Он не услышит впредь в ночи 
Команды хлесткой: — К бою!
Ведь эти злые басмачи 
Остались за рекою.

И бросим мы прощальный взгляд 
Н а сторону ту южную,
О, сколько не прешло назад,
Ведя войну ненужную...
(февраль 1989 г.)

Р А З М ЫШЛ Е Н И Я  О Ж И З Н И

День за днем проносится куда-то, 
Скорый поезд жизни мчится вдаль.
На перрон взгляд бросив виновато,
Я стоп-крана не сорву педаль.

А перрон тот — это мое детство,
Мяч футбольный, берег у реки,
Где мы, с другом, жившим по соседству, 
Бегали, запретам вопреки.

То юность, первое свиданье 
Робкий поцелуй, взгляд милых глаз. 
Искреннее, честное признанье 
Так бывает в жизни только раз.

...Вспоминая прошлое, вдруг слышу 
П одъезжаем, — кто-то мне сказал. 
Вьлвеску читаю я на крыше:
«Взрослый жизни встретил вас вокзал».

И, сойдя на этой остановке,
Я увидел мир совсем иной:
Ложь, жестокость, хитрые уловки, 
Словно ждали встречи здесь со мной.

В этом мире все идет по блату,
Нижнее белье, работа, ВУЗ...
Честный же, за скромную зарплату, 
Надрываясь, тянет двойной груз.



А в почете ходят подхалимы,
Кому «За!» кричать не надоест. 
Почему такими стать могли мы? 
Почему кто не работает — тот ест?

Почему о правде мы забыли?
Почему не в моде совесть, честь. 
Сказочки кругом, а где же были, 
Которых до сих пор нам не прочесть?

Мне снова хочется порою 
Взрослых в детство поездом вернуть, 
Может, в школе им глаза откроют 
И укажут в жизни верный путь.

Пусть, где нет места для обмана 
Где в почете дружба и любовь.
Где нельзя жить только для кармана, 
Пряча туда деньги вновь и вновь.

День за днем проносится куда-то, 
Скорый поезд мчится вдаль.
На детей смотрю я виновато:
Мне за взрослых перед ними жаль. 
(ноябрь 1988 г.)

ДРУ ГУ  В Д Е Н Ь  РО Ж Д Е Н И Я

Ты сидишь за столом с легким чувством волненья, 
Среди близких друзей и подруг.
Они все поздравляют тебя с днем рожденья, 
Разреши же и мне сказать слово, мой друг.

Разреши пожелать тебе счастья, удачи,
Силы, воли и духа в борьбе.
Не делай того, от чего люди плачут,
И плакать тогда не придется тебе.

Умей постоять за себя и за друга.
Ошибки прощай, но измен — никогда.
Пусть рядом любимая будет подруга,
О покое ее беспокойся всегда.
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И пусть в этой жизни нас крутит и вертит,
Но если случится — попал ты в беду —
Дай весточку мне: позвони, иль в конверте —
И я к тебе, друг мой, на помощь приду,
( сентябрь 1988 г.)

К Р И К  С Е Р Д Ц А

Мое сердце рвется от обиды,
От непонимания кричит...
А прохожий с безразличным видом 
Мимо по своим делам спешит.

Его боль чужая не тревожит, 
Посмотрел, не видя, и ушел... 
Тщательно вое дома подытожил,
Что потерял сегодня, что нашел.

В этой ганке за обогащеньем 
Соперников все больше — и они,
Глядя друг на друга с отвращеньем, 
Торопятся, попробуй догони...

Люди, я прошу — остановитесь! 
Пропасть ведь вдали уже видна... 
Искренне и нежно улыбнитесь 
Вспомните, зачем вам жизнь дана?!

Ведь она дана не для наживы,
Не для ссор, обид и суеты...
А чтоб лучше черты в нас были живы, 
Так не жалейте, люди, доброты!!!
( август 1988 г.)

В О Й Н А  Н Е  Д О Л Ж Н А  П О В Т О Р И Т Ь С Я

У Братской могилы среди берез,
Где были бои когда-то,
Плачет она, не скрывая слез 
С тарая мать солдата.

И пусть прошло уже много лег,
Но горю нельзя забыться.



И с болью в сердце твержу я: — Нет! 
Война не должна повториться!

Пусть над землею встает рассвет,
И  пусть от счастья смеются дети...
Войне мы твердо скажем: — Нет!
Нет войне на Земле-планете!
(июнь 1986 г.)

О ТЕХ,  КТО « М Е Л Ь Ч А Е Т »

К концу подходит наш XX век,
Мы многого достигли в этом мире...
Но изменился почему-то человек, 
Закрывшись на замок в своей квартире.

Там все удобства, там комфорт, уют.
И за ко-врами стен почти че видно. 
Хозяева по комнатам сную::
Но почему их три всего? обидно...

Не слышно в доме голосов друзей,
За  чашкой чая не сидят с соседом.
И, не дай бог, ребенок-ротозей,
Прольет на скатерть с ложки за обедом...

Мне это все покоя не дает,
Нет, не от зависти, а просто от презренья 
Обидно, что мельчает наш народ 
И зараж ает этим наше поколенье,
(июль 1988 г.)

КТО ПРАВ,  КТО В И Н О В А Т

Ты вышла замуж, отказавшись вдруг,
От всего, что было между нами...
А я считал — ты настоящий друг 
И чувства наши не убить годами.

Так думал я... Но ты теперь чужая...
И не привыкну к мысли я такой.
Что будет у меня совсем другая,
Что больше мы не встретимся с тобой,



Кто драв, кто виноват — судить не стану. 
Так было выгодно, наверное, судьбе...
Но сердце, что стучит так неустанно,
Все время будет помнить о тебе.
(январь 1984 г.)

Анатолий Ребанов  

О С М О Т Р  В Р А Ч Е Й

Военны м врачам Алексею А дам ову  
и А ндрею  Н икиф орову, посвящ ается.

Наш русский врач уже не раз,
Спасал афганцев от зараз.
А вот еще один рассказ 
На ту же тему.

Наш Саша Шариков привез 
Девчонку красную от слез.
Примчались, доктора зовут,
Андрей с Алешей тут как тут.

Девчонка та И льяса дочь 
И просит он ему помочь.
Н адеж да вся на сархади.
Иначе радости не жди

Девчонке, — Свете, скоро два,
Но у всех кругом голова.
Не ест не пьет, истощена 
В слезах семья вся и она.

Не хочет соску: молоко-и то 
впихнуть ей не легко.
Так, только ложкой пару раз,
Когда закончится намаз.

Андрей с Алешей, как допрос,
Ведут родителей опрос:
Чго, где, когда, какой симптом,
Как ела раньше и потом?
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«Да, кашель есть и жидкий стул», 
Андрюха, хитро подмигнул...
Но что хотите вы друзья,
Ведь без кормежки жить нельзя.

Сердечно в нар.ме, хрипов нет, 
Развитие для этих лет.
Вот заключенье докторов: 
«Ребенок полностью здоров»,

А чтоб диагноз подтвердить 
И аппетит восстановить,
Решили выслушать и мать,
И ей рецепты прописать.

Андрей решил — диета «шесть», 
Где творог чаше надо есть, 
Побольше фруктов, овощей 
И пресных множество вещей.

Ж иры и соль свести на нет, 
Забыть острот и вкус, и цвет.
И пусть все это не легко,
Но вкуоньш будет молоко.

И вот закончили прием,
И благодарственным огнем, 
Согреты души и сердца 
У матери и у отца.

Как будто случай рядовой, 
Советский в р а ч — всегда такой. 
К ак завещ ал им Гиппократ, 
Любому пациенту рад.

И долго помнят в кишлаках,
Как детей качали на руках,
Что жизнь спасали им шурави,
Во имя дружбы и любви,
(май 1987 г.)



Владимир Абрамитов

Офицеру В ладим иру Абрамитову пришлось выпол
нять интернациональный долг, как говорится, «от звон 
ка до звонка». С 1979 по 1982 годы он непрерывно на
ходился в Афганистане, с 1982 года  по февраль 1989 
года  часто вылетал в командировки на загранобъекты.

Впервые написал серию стихов в 1987 году, нахо
дясь на загранобъекте Имам-Сахиб.

ОБСТРЕЛ П Я Н Д ЖА

О собы тиях, происходивш их 8 м ар
та 1987 г. во время обстрела погра
ничного города П яндж  афганскими мя
тежниками.

Хоть память наша совершенна,
События мы забываем иногда.
Но этот день — 8 марта 
Уж незабудем никогда!

День получился необычным:
Погода баловала нас.
И, кто подумать мог, что нынче 
Враг обстреляет город Пякдж!

Нам ярко солнышко светило,
Кто не был залят — отдыхал,
И на площадке волейбольной 
Наш взвод с саперами играл.

Согласно плана выходного 
Работы много провели.
А вечером нас к клубу строем 
Концерт послушать привели.

Враг в это время был у речки 
С названьем одноименным Пяндж, 
Готовил пушки он к атаке,
Чтоб был обстрелян берег наш.

Концерт прослушав, отдохнувши,
: Готовы встать мы были в строй,
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Чтобы дежурный как обычно, 
Мог провести скорей «отбой».

Когда ж е темнота сгустилась,
То бандглаварь отдал приказ;
И из орудий безоткатных 
Подверг обстрелу город наш.

Мы все свидетелями стали,
К ак среди ночи в город П яндж 
Снаряды вражеские пали,
Покой и сон нарушив наш.

Стремглав к казарме мы бежали 
И, взяв шинель и автомат,
Мы молча каски надевали,
И черт нам был не брат.

В мгновенье ока, как учили,
Мы развернули миномет.
И, лишь команду получили,
Как провели стрельбы расчет.

Огонь был яростным и грозным, 
И долго слышалось вокруг: 
Разрывы мин и свист снарядов, 
К ак все внезапно смолкло вдруг.

Когда мы вышли из окопов,
То посчитали сей же час,
Кто ранен был, а кто от взрывов 
Немного хуже слышать стал.

А жены наши боевые,
Едва заслышав взрывов звук, 
Детей собрали тихо, молча, 
Неразберихи не создав.

Спустились вниз и у соседо.к 
Переждали вой и свист.
А уж назавтра на окошки 
Повесили затемненья лист,
( апрель 1987 г.)



Р У С С К А Я  Б А Н Я  В А Ф Г А Н И С Т А Н Е

Вот вновь суббота — банный день,
А мы сейчас с тобой в Афганистане,
Кто этого не понял — не поймет:
Нас Саша «приводил» к присяге в бане!

Ту баню строили тайком 
И у комбата досок попросили,
И лишь, когда готов был дом,
Н а нем — «Сушилка» надпись наиепили.

А в бане этой словно клад:
П арилка русская — труба с камнями.
И посещать ее сегодня рад
Тот прапорщик, что с пышными усами,

А в той парилке Саша, словно бог,
Просил лишь изредка: «А ну, еще поддай! 
И шапочку усиленно сдвигал на лоб,
И веник бешеино в руках его мелькал.

Он то бока обдаст парком,
То веник прислонит к плечам.
Березы дух струится из трубы —
Я за него всю жизнь отдам!

То хлещет так, что мочи нет,
Уж хочется и плакать и кричать 
Но миг пройдет-и боли нет,
И просит он еще поддать.

Так идет за часом час 
У него не пропадает вдохновенье,
А я пишу в который раз 
И вспоминаю чудные мгновенья!

А перед баней дружно, разом 
Мы головы в порядок привели (подстригл 
Что наш начман с суровым взглядом 
Стремленье наше сразу оценил.

А в это время, в тот же час,
Испытывая страшно нетерпенье



Наш взвод вареники лепил —
И все мы предвкушали наслажденье!

Пока мы паомлись и мылись,
Наш повар воду вскипятил,
Вареники уже дымились 
И мятный дух от них валил.

А после бани, по Петра заветам, 
Кальсоны проданы, но вместо пития 
Мы педим чай и кушаем галеты —
И не страдает дружная семья!
(апрель 1987 г.)

Г И М Н  ю н ы м

Тут розы и свинец, огань и пламень!
И сотни юиьгх лиц тверды как камень.
Откуда б юиьш им познать те муки —
Их деды не хотели, чтоб терпели внуки.

Но вот пришлось и им принять неравный бой 
И друга заслонить в бою собой.
Откуда в них взялась мужская гордость,
Под пулями врага стоять не горбясь.

Покинув отчий дом, родные стены,
Пошли они помочь афганцам бедным. 
Превозмагая страх и напрягая о ч и —
Отчизну берегут и коротают ночи.
(май 1987 г.)

Петр Овчинников

П Р И В Е Т  В Е Т Е Р А Н О В

На границах огнем опаленных 
Наш отряд шестьдесят славных лет,
Вам солдатам в зеленых фураж ках 
От седых ветеранов привет.



Днем и ночью вы службу несете 
Охраняя отчизны покой,
И сейчас вы неслышно идете 
По границе дорожной тропой.

Где с врагами вел бой Самохвалов,
Где волнами сплелись Пяндж и Вахш. 
И в горах под угрозой обвалов, 
Пролегает нелегкий путь ваш.

Путь петляет по кромке Шаркуля,
И  хоронит были тех дней,
К ак клинок и солдатская пуля, 
Настигали незванньгх гостей.

Путь лежит через реку Бешкашинку, 
Невеличку средь множества рек,
Где в двадцатых со смертью в обнимку 
Защ ищ али солдаты Чубек.

Не скажу, что сегодня вам легче,
Не скажу, что светло за рекой,
Ведь сегодня вам надо покрепче 
Дверь отчизны прикрыть собой!
(октябрь 1988 г.)

ВОСПОМИНАНИЯ

Н а век запомнилась граница,
Где нас хлестал свинцовый град, 
Мы сохранили свои лица,
Мы пережили этот ад.

Мы в самом пекле устояли.
Под опаленною Москвой.
В Победу верили, не ждали,
Не ждали участи другой.

Пусть мир клокочет в новожденьях 
Мы не забыли боль утрат.
Солдаты павшие в сраженьях 
«Живыми» возле нас стоят.



Стоят как памятник бессмертья, 
Свободе, Радостям, Веоне,
Как символ жизни на столетья 
Н а нашей Матери Земле.
( май —  1988 г.)

П А М Я Т Ь

П ограничникам -ветеранам , кто про' 
ш ел по дорогам  Великой О течествен
ной войны, посвящ ается.

Сбылась — ли та пора желанная,
Чего так ждал и торопил,
Бы ла — ль в тот день заря багряная,
Иль — дождь кровавый моросил?

Мне снится время то жестокое,
Где день за месяц проходил,
Где наша юность синеокая,
В огне прошла проверку сил.

Прошел и я то поле бранное,
Народ которым проходил,
И помню время ураганное,
Все помню, капли не забыл.

Я помню юность опаленную,
И гром разрывов на заре,
Страну свою полусожжённую,
Но не сгоревшую в войне.

В бою и молодо — не зелено,
И рядом с мыслью уцелеть.
Я помнил то, что было велено,
Н а рубеже стоять на смерть.

Я помню время ураганное,
И не забудется беда,
Мы запахали поле бранное 
И запахал и навсегда!



З а  все, что солнцем озаренное, 
З а  мир и труд и за мечты,
За жизнь, за доле обновленное, 
В ответе Я! В ответе Ты! 
(октябрь 1987 г.)

Юрий Шипулин  

В П А М Я Т Ь  О Т О В А Р И Щ А Х

С ерж анту Виталию Ю ровскому —  
ком андиру м инометного расчета, погиб
ш ему от пуль душ м ан ов , посвящ аю  
эти строки.

В Афганистане дороги злые,
А в похоронке слова скупые.
К ак объяснить родным и близким,
Что нет Виталия во взводных списках.

Сколько жизней отдано,
Сколько судеб сломано.
В этой необъявленной,
Ненужной нам войне,

Ну, а мы ребята,
Те кто жив остался,
Будем помнить вечно 
Боевых друзей.

Вспомним мы товарищей,
С кем видели пожарища,
И напишем KHifry,
«Память о войне».

Пусть младшие братишки,
Читают о ней в книжке,
И по рассказам нашим,
Рассудят о боях.

О том Афгане страшном,
Куда нас посылали,
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О тех ребятах павших,
Н а чужой земле.

И выйдем в день победы, 
Мы вместе с ветеранами.
И на центральной площади 
Скажем «Нет!» — войне, 
(1989 г.)





Кто участвовал и знал - вспомнят, а кто не знал, 
для них как было не изложишь...



О. Бучнев,  С. Д угал ев ,  
А. Панкратьев, Ю. Шипулин,  

Ю. Ж у к о в

Ж И З Н Е Н Н Ы Й  В Ы Б О Р

Часто нам в жизни приходится делать выбор. Сде
лал его и Виктор Капшук, когда на мандатной комис
сии по выпуску из школы сержантскою состава его 
спросили:

— Где бы ты хотел служить?
Ответ последовал незамедлительно.
— В Афганистане.
Ему говорили, что служба там грудная, опасная. 

Но он стоял на своем. И просьбу его удовлетворили...

Принял сержант Капшук отделение. А вскоре объ
явили, что через три дня начнутся боевые действия.

Сначала Виктор держался поближе к Володе 
Поршнёву, так советовал ему командир подразделе
ния, учился хладнокровию, умению экономно расходо
вать патроны даже в самом жарком бою.

Пришло время и Володя уволился, уехал в Бело
руссию. Виктора назначили вместо него командиром 
боевой группы. Боевая группа — это уже два отделе
ния, значит и ответственность возрастает вдвойне.

Особенно памятен Виктору 1985 год. Многое приш
лось пережить...

В конце июня их подразделение получило приказ 
помочь афганским товарищам в ликвидации крупной 
банды душманов, терроризирующих население горных 
кишлаков. Бандитская база находилась в ущелье и 
была хорошо укреплена. Душманы занимали выгод
ные позиции — господствующие высоты, имели безот
катные орудия, несколько опорных пунктов, все подсту
пы к базе были заминированы.

После десантирования подразделения, которым ко-
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мандовал старший лейтенант Юрий Лапушко, заняло 
позиции. Стали вести наблюдение. Виктор Капшук 
спустился ниже и, осторожно выглянув из-за скалы, 
заметил двух человек, прятавшихся среди камней. Д о
ложил командиру.

— Отрезайте им дорогу справа, берите живьгми,— 
распорядился Лапушко.

Владимир Матухно, Александр Хохол и Виктор 
Капшук взяли неизвестных, как оказалось, душманов, 
но только не двоих, а девятерых.

Пленные рассказали, что ущелье заминировано и 
показали где проложены провода к фугасам. Саперы 
перерезали провода, а к их концам подключили лам
почки. Во время боя четьире раза зажигались лампоч
ки, то есть бандиты четыре раза пытались взорвать под
ходы к ущелью. База  была взята. Там находилось 
большое количество боеприпасов, оружия и даже два 
автомашины.

Однажды боевой группе старшего сержанта Вик
тора Капшука довелось действовать в отрыве от ос
новные сил подразделения. Ему со своей группой было 
приказано выдвинуться на одну из выюот и перекрыть 
бандитам возможные пути отхода.

Прибыв на указанное место, воины сразу же при
ступили к оборудованию позиций. И, как оказалось, 
не зря. Они едва успели закончить работу, когда стар
ший сержант В. Капшук уловил приглушённый рассто
янием шум. Условные сигналом Виктор предупредил 
товарищей: усилить наблюдение. Оптика сначала при
близила растущее вдали облако пыли, а затем и очер
тания всадников. «Один, два, три... десять...»

Капшук уже сбился со счёта, а цепочка всадников 
всё тянулась из-за пыльных барханов. Лошади, вер
блюды, повозки — целый караван. «Банда», — мелькну
ло в голове Виктора.— Пытаются скрытно выбраться 
из «блока». Ещё несколько минут, и первые всадники 
будут в ущелье. Обойти его возможности у них нет: 
из этого каменного мешка выход один — по тропе, ко
торую держали под наблюдением старший сержант 
В. Капшук и его товарищи. Пропускать душмаиоз че
рез ущелье нельзя, уйдут в горы — там настигнуть их 
будет гораздо сложнее — это Виктор понял сразу. Зн а
чит, нужно будет дать бой здесь, в ущелье. Но наших 
воинов всего шестеро, а бандитов — несколько десят
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ков, и у каждого.— теперь это было уже видно и не
вооружённым глазом — на плече автомат или винтов
ка. На повозках громоздятся тюки, и в них, возмож
но, тоже оружие.

Капшук выждал, когда всадники скучились в уще
лье, и нажал на спусковой крючок. Автоматная оче
редь Виктора разрезала тишину и, многократно уси- 
линиая гулким эхом, разнеслась между скал. Тут же 
завторило оружие товарищей. Прицельный огонь вои
нов вызвал панику среди бандитов. Спешились, пря
чась за выступи горной породы бандиты, открыли от
туда беспорядочную стрельбу по склонам гор. Зам ета
лись заж аты е в каменном мешке лошади.

Старший сержант В. Капшук по цели передал ко
манду: экономить боеприпасы. Паника среди бандитов 
продолжалась недолго. По редким очередям с верши
ны они догадались, что смельчаков, преградивших им 
путь, всего несколько человек. Знали они и другое: по
ка «шурави» там, наверху, держат под прицелом сво
их автоматов тропу — этот единственный выход из уще
лья — по ней им не пройти. А если к ним ещё и подо
спеет подмога — никому не спастись. Обречённость 
подстигнула душманов, заставила их ползти, караб 
каться по скалистым выступам наверх, к вершине, от
куда вели огонь советские воины.

В эти минуты разгорячённый боем Виктор Капшук 
докладывал по радиостанции своему командиру: «Ве
ду бой... Боеприпасы на исходе... Главное — подбрось
те боеприпасы». Через шум и треск в эфире до Викто
ра донеслись слова старшего лейтенанта Юрия Лалуш- 
ко: «Держитесь, помощь будет. Продержитесь erne не
много, ребята...» Связь прервалась. «Продержимся, ко
м анд и р » — эти слова Капшук произнёс уже про себя 
и снова прильнул к автомату.

— Без моей команды не стрелять, подпустим бан
дитов поближе. Бить только наверняка. Помощь уже 
идёт.

Услышав спокойный и уверенный голос командира, 
воины приободрились.

...Раз за разом, как пауки, со всех сторон подбира
лись душманы к позициям горстки смельчаков и вся
кий раз откатывались назад, натыкаясь на их свинцо
вый кулак. Отчаявшись, бандиты стали обстреливать 
этот несгибаемый «пятачок» на вершине горы из гра-
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натомётов. Одна граната разорвалась метрах в пяти 
от Виктора. Он почувствовал сильный удар в голову... 
Но уже в следующую минуту воины услышали ровный 
голос старшего сержанта Капшука, отдающего чёткие 
команды. Ещё несколько атак озверевших в бессиль
ной злобе душманов отбили воины.

Первым, кажется, заметил спешащих на выручку 
товарищей во главе с лейтенантом Александром Греча- 
новским пулемётчик Игорь Кавунский. В последней 
ленте его пулемёта оставалось не более десятка пат
ронов...

Пришла помощь и с воздуха. Вьгаы.рнувшие из-за 
скалистых отрогов горбоносые вертолёты не оставили 
и малейшего шанса банде безнаказанно скрыться.

Виктор Капшук сразу установил связь с «бортами». 
Бандиты заметались, стали подхватывать трупы и от
ходить назад. «Голуби», «голуби», я — 01. Нахожусь 
под вами. Противник впереди меня». «Борты» ответи
ли: «Поняли, сейчас поработаем».

И поработали. Хорошо поработали.
... Капшук доложил командиру: «У нас спокойно. 

Все живы. Один контужен. И меня немного прихвати
ло». Лапушко ответил: «С приходом «бортов», отправ
ляйтесь на базу».

Сейчас уже сделан подробный хронометраж этой 
схватки в горах, проанализирована каждая минута из 
тех пятидесяти, что д л и л с я  бой. Шестеро советских 
воинов преградили путь почти двум сотням вооружён
ных до зубов бандитов, пришедших из-за далёких гор, 
чтобы вершить зло и насилие. Шестеро воинов встали 
на их пути непреодолимой стеной, выполняя свой долг. 
Д а ,  долг. Но, то, что они совершили, выражается од
ним, одновременно ёмким и лаконичным словом — 
подвиг.

Ж изнь прожить — не поле перейти. Языком посло
виц, принято считать, говорят прописные истины. А что, 
если жизнь — это тоже поле? Дорог в нём много, но 
выбрать свою, основную, главную непросто. Не ошиб
ся человек в этом выборе — заш агает по жизни сво
бодно, размашисто, но пойдёт не по той дороге — на
чинает спотыкаться. Виктор Капшук идёт по своему 
жизненному пути уверенно. За  боевые заслуги, прояв
ленное мужество и герозим, Родина отметила его зва
нием Героя Советского Союза.
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В настоящее время Виктор закончил Высшее воен
но-политическое училище и попросился служить на 
южную границу, служит заместителем начальника з а 
ставы по политической части на одной из застав Крас 
нознамённого Среднеазиатского пограничного округа. 
(1989 г.)

ТАКОЙ ХАРАКТЕР

— Помнишь ту легенду о Пигмалионе? Что, ска
жешь, переборщил, да? Ничуть. Каждый из нас более 
всего дорожит именно плодами своего груда. В кото
рый уже раз провожаю домой отслуживших свое сол 
дат и все никак не могу к этому привыкнуть. Такое 
чувство, будто что-то очень важное для тебя уходит 
безвозвратно. В такие моменты любой Hi этих солдэ ' 
тебе роднее родных. Сколько труда в каждого из них 
вложено, сил!

Скульптор, м.не кажется, даж е в более выигрыш
ном положении. Сделал из сырого материала вещь и 
вот она, перед глазами у него. Хороша кли плоха. А 
мы из мальчишки делаем в армии мужчину, бойца. А 
как сложится дальше его жизнь, судьба — тебе неиз
вестно.

Капитан Петр Николаевич Армизонов делился эти
ми мыслями в тот день, когда прощались с подразде
лением увольняемые в запас воины. Рядком выстрои
лись неподалеку от вертолетной площадки их поблес
кивающие на солнце никелированными замками «ди
пломаты», аккуратно разложены укутанные в целлофа
новые паруса «парадки» (вот служба: ведь кое-кто за 
все два года и одевал-то ее пару раз — не больше!)

Петр Николаевич вообще человек эмоциональный, и 
потому по одному его лицу можно было догадаться о 
чувствах, которые испытывал он к своим воспитанни
кам в тот день.

Есть такая форма поощрения — благодарственное 
письмо. А вот капитан Армизонов довольно часто на
блюдает, как такие письма идут в обратном направле
нии.

Вот, например, письмо из Харьковской области от 
родителей Вадима Воронкина. В нем — слова горячей 
признательности командирам за воспитание сына, «низ-
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кин поклон от благодарных родителей». Конечно, впра
ве они гордиться Вадимом, радозаться за него. Неиз
вестно как бы сложилась его судьба, если бы не служ
ба в Афганистане, под началом капитана Армизонова. 
Ведь в школе-то учился довольно посредственно, «вет
ра в голове было много». Вернулся домой другим че
ловеком. А сейчас бывший наводчик-оператор БМП 
Вадим Воронкин студент Харьковского юридического 
института, имеет три боевые награды за службу.

Кстати, письмо это, из-под Харькова, пришло тогда 
весьма вовремя. Армизонов только-только из госпита
ля выписался после тяжелой контузии. Два месяца 
практически не разговаривал, да и после выписки еще 
заикался сильно. А родительское «спасибо» за сына — 
это ли не лучшее лекарство!

Письма Армизонову шлют многие уволенные в з а 
пас воины. И в каждом — слова благодарности. А не
которые ребята до сих пор за советом, за помоты о так 
и обращаются к нему, своему командиру.

Рядовой Василий Добровольский был в подразде
лении признанным авторитетом. «Механик-водитель, 
что называется, от бога, — говорит о нг\< Петр Нико
лаевич. — В каких переделках побывал!» В таких сол
дат Армизонов верит бесконечно: ни при каких ситуа
циях не подведут. Так, впрочем, было и в тот раз.

Колонна. Засада. Возможности для маневра почти 
нет. А тут еще пылища от близких разрывов гранат. 
Василий наполовину вылез из своего водительского лю 
ка оглядеться, чтобы не влететь в арык при такой ку
терьме, а в этот момент очередь...

Капитан Армизонов услышал по радио свой позыв
ной: «Десятый, десятый у нас на борту раненый». По 
голосу сразу узнал — Добровольский. Переключился, 
спрашивает: «Вас понял, вас понял. Кто раненый?» О т
вет — короче не бывает: «Я».

«У него, помнишь, пуля в мышцах позвоночника ос
тановилась. Боль адская, а он, представляешь, спокой
ным таким голосом докладывает: у нас. раненый. Во, 
выдержка у парня!»,— рассказывал Армизонов.

Потом для рядового Добровольского началась его 
госпитальная эпопея. А как поправился немного— пер
вым делом написал командиру.

Два года назад Армизонов принимал роту у капи
тана Люльки. Авторитет тот у подчиненных имел не
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пререкаемый. Солдаты, узнал позже, Люльку даже 
между собой называли не иначе, как Павел Александ
рович. Нового ротного приняли, что тоже естественно, 
настороженно: равноценная ли замена их боевому ко
мандиру.

Уже после первого боя с бандой из сорока «духов» 
бойцы сделали вывод: везет нам на ротных. Тогда 
душманы потеряли почти треть, остальные сдались. С 
нашей стороны потерь не было. Интересно о той схват
ке рассказывал пулемётчик ефрейтор Иван Калугин: 
«Душма,ны коиные уже так близко подошли, что на 
бородах седые волосы видно, а командир как ж елез
н ы й — опокойно выжидает. Я зубами скреплю от на
пряжения таи, что вот-вот крошиться начнут, а капи
тан наш невозмутим. Подпустили «басмоту» на мак
симально близкое расстояние и ударили дружно. Ну, 
результат сам за себя говорит. А ведь за этой бандой 
давно кровавый след тянулся. Отпетые были...»

Взаимопонимание в подразделении полное: коман
дир понимает своих бойцов, те — с полуслова офице
ра. О солдатской службе Армизонов знает не пона
слышке и наблюдал не только с командирского «мо
стика». У самого путь к офицерским погонам был сов
сем не прост. В военное училище поступил с четверто
го (!) раза — не каждый, уверен, такой марафон вы
держит. Причем, дважды ездил в училище уже из ар
мии. Когда заявился домой в первый отпуск в ладной 
форме с курсантскими погонами на плечах — вот бы
ло радости. Кто-то из знакомых сказал: «Ну и упря
мый же ты, Петро. Добился-таки своего Теперь точно 
генералом будешь». А отец тогда поправил этого това
рища: «Петька наш не упрямый, а упорный. Разницу 
чувствуешь? То-то».

Упорство, целеустремленность, настойчивость... Об 
этих качествах командира в роте знают отлично. Р аз  
уж поставил перед собой цель капитан Армизонов— 
обязательно добьется ее выполнения. Такой характер. 
Этому правилу неотступно следует и в повседневной 
жизни, и в боевой обстановке.

Как-то воевали в горах. Время идет, а душманье 
все огрызается. Никак их не выбить из горных щелей. 
Вот если бы на ту «горочку», вершина которой уже под 
самыми облаками, заскочить — тогда другое дело. «Ну 
что, — глядя на эту высоту, спросил своих бойцов ка
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питан Армизонов, — одолеем?» «Высоковато, вообще- 
то». «А если очень-очень захотеть?» «Тогда, наверное, 
надо попробовать». Одолели. И «духов» выбили из гор. 
Главное — очень захотеть. Это Армизонсв верно под
метил.

Или такой случай. Тоже в горах было дело. Решил 
Армизонов свои «бээмпухи» на удобную позицию при
строить. А позиция та на сопочке. Крутизна, правда... 
Офицеры из десантного подразделения лаж е посмея
лись тогда над такой задумкой: «Мы гуда своим хо
дом еле-еле дотопали, а ты на БМП хочешь. Хорошая 
у тебя техника, вот только летать пока не научилась». 
«Завели» Армизонова. Через полчаса первая БМП бы- 
да на вершине сопки. Упорство, помноженное на мас
терство— дело серьезное.

Еще об одной черте командира рассказывали со л 
даты его роты. Честность. Всегда и во всем. В словах 
и поступках.

Об этом рассказывал сержант Вячеслав Иванов. 
Кстати, тоже не простая армейская судьба у парня.С  
первых дней службы заработал ярлык «неблагополуч
ного», «склонного»... Словом, поспешили от этого ходя
чего «ЧП» избавиться в одном подразделении, в дру
гом. Пока не попал к Армизонову. За  год службы в 
роте Армизонова сержант Иванов стал лучшим коман
диром отделения.

Только один штрих: во время многокилометровых 
рейдов по горам выкладки у него никак не меньше, 
чем у любого из воинов, а часто — больше. Д а  еще в 
пути помогает кому нужно.

Недавно к медали «За боевые заслуги» прибавился 
у капитана Армизонова орден «За службу Родине в 
Вооруженных Силах СССР» III степени.

Долго, однако, «искал» орден Петра Николаевича. 
Повоевать довелось много, но единственную, до недав
него времени, свою медаль получил только после той 
самой контузии, о которой шла речь выше. В подраз
делении этот факт сослуживцы прокомментировали 
так. «Да, язык у Армизонова... За словом в карман, 
как говорится, не полезет. А такая «разговорчивость» 
не всем нравится». Может быть н так: эмоциональный 
и горячий человек Армизонов. Бывает, наверное, и вспы
лит другой раз. Не в том дело. Статус наших боевых
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орденов предполагает прежде всего мужество, отвагу, 
самоотверженность. А этих качеств, ннкто не отрицает, 
у Петра Николаевича, в избытке.

Вопрос наградной — вопрос тонкий и деликатный. С 
ним нужно и обращаться бережно. Поэтому давайте 
лучше вернемся к герою этого очерка. В конце концов, 
не только ведь по количеству орденских колодок судят 
о человеке. Есть и другие ценности, не менее весомые 
и значимые.

Вот магнитофонная запись, которую на прощание 
оставил своему другу и командиру капитану Армизо- 
•нову старший прапорщик Сергей Панасенко, уезж ав
ший по замене к новому месту службы. Вот какие сло
ва в этом звуковом письме:

«Может быть, когда-нибудь эту пленку будут слу
шать, Петр Николаевич, ваши жена и дети. Так пусть 
знают: они могут гордиться своим мужем и отцом Так 
как горжусь дружбой с вами я сам. Пусть знают, что 
вы — рыцарь. В полном смысле этого несправедливо 
забытого сегодня слова. Вы это звание заслужили лич
ным мужеством и отвагой. Ведь я вам жизнью обязан, 
помните...

Ж елаю, чтобы ваши дети, когда вырасатут, былч 
похожи на своего отца. Я вас никогда не забуду, как 
не забуду и нашей боевой дружбы*.

К этим словам старшего прапорщика Панасенко, 
кавалера ордена Красной Звезды, вряд ли что нужно 
еще добавлять. Вот такой он и есть, капитан Петр Ни
колаевич Армизонов.
( № 6  г.)

УВ АЖИТ Е ЛЬ НАЯ ПРИЧИНА

В госпитале, куда их доставили первыми же в тот 
день «бортами», Александр Заворотний все порывался 
чем-то помочь медицинским сестрам и врачам. Настой
чиво и дотошно объяснял им всем: «Да я же санин
структор. Опыт имею. Меня ведь учили...» «Куда ты, 
шальной! — выговаривали строгие медики. — Тебе са 
мому лежать и лежать  сейчас надо, сил набираться. 
Или у тебя голова из другого материала сделана, чем у 
других. Видишь, все, кто с тобой вместе прибыл, спо
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койно себя Еедут, отдыхают, — и добавляли с улыб
кой, — как и положено нормальным контуженным. 
Один ты такой беспокойный больной у нас. Принимал, 
кстати, витамины? Нет еще? Безобразие! Пей сам и, 
ладно, что с тобой поделаешь, разнеси драж е своим 
ребятам».

До выписки из госпиталя Заворотний так и не сми
рился с положением больного. Быстро сошелся со всем 
медперсоналом: строгими докторами и словоохотливы
ми сестричками. Как-никак, коллеги. Помогал ухажи
вать за другими больными. Был полезным. А когда в 
столовой рассказал женщинам, что его мама тоже ра
ботает поваром в районной больнице, и здесь сразу 
стал «своим». Нет, не подумайте дурного, с питанием 
в госпитале отменено. В добавке никогда отказа не бы
ло. Саша приходил на кухню помогать, без дела про
сто не привык сидеть. И работу всегда находил. П о 
нравился он здесь всем своей общительностью, весе
лым нравом, трудолюбием. Разные в палатах были 
больные, но для каждого у Заворотнего находилось 
и доброе слово, и совет, и поговорить по душам готов 
он с каждым. А собеседник он интересный. Много чи
тал, слышал. П амять хорошая. С ним легко и свобод
но.

Их здесь было шестеро, ребят из его взвода. Эки
паж бронетранспортера и десант в полном составе. А 
история получилась тогда вот какая.

Всю воду: и для питания, и для хозяйственных 
нужд — в подразделении брали из ближнего арыка. 
Со всеми мерами предосторожности, разумеется. Ис
точник был где-то далеко в горах, а в тех местах нет- 
нет да и объявятся мелкие группы душманов От них 
любой гадости можно ожидать. Или в воду отравы к а 
кой-нибудь подсыпят, или вообще русло перекроют — 
всякие уже случаи бывали. А без воды, как в той пес
не поется, и ни туды, и ни сюды,

В тот день арык поначалу обмелел заметно, а по
том вовсе высох. Вода пропала. На установление при
чины уйдет по меньшей мере целый день. Командир 
подразделения принял решение двум водовозкам и не
скольким боевым машинам сопровождения выдвинуть
ся к афганскому сторожевому посту, что располагался 
в нескольких километрах от нашей «точки». Брать  во
ду у них. Другого выхода и нет.
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Половину пути прошли быстро. Дорога накатанная, 
д аж е пыли немного. Всего пару часов назад здесь про
шла афганская транспортная колонна, отправившаяся 
с грузом продовольствия в дальние кишлаки. Так чт) 
никаких неожиданностей быть не должно. Но... О ста
валось проехать всего-ничего, вот уже из-за сопки вид
на и окраина селения. Рядом — пост.

БТР сначала как-то вдруг замер на месте и в сле
дующее мгновение «подскочил». Гулко грохнуло, и у 
Александра потемнело в глазах. «Подрыв, подрыв, под
р ы в» ,— застучало в висках. Еще не улеглись пыль и 
дым, а Заворотний уже скатился с брони и, подтянув 
к себе автомат, стал осматриваться. Заняли оборону и 
товарищи. Но засады, похоже, нет. Тихо. Значит, толь
ко наскочили на мину. Мелькнуло: хорошо еще, что 
■наехали бронетранспортером, а не водовозкой... Заш у
мело в голове. К нему уже подбегали ребята. «Жи
вой?»

Перед тем, как улететь с «точки» в Союз, успел 
проинструктировать фельдшера рядового Николая Л а 
зуренко: «Справишься один-то? Не подкачей тут. Я по
стараюсь быстро». И все чертыхался, ощущая непре- 
кращающийся шум в ушах: «Вот угораздило. Надо же 
как невовремя».

В госпитале все дни считал до выписки, пережи
вал. Было от чего. Его кандидатский стаж вышел как 
раз в тот день, когда он, получив контузию, улетел в 
Союз. Ну разве не обидно1 Продлил себе стаж. Те
перь с приемом в члены партии задержка выйдет. Хоть 
■и по уважительной причине.

Товарищи успокаивали как могли. «Это ж для тебя 
лучшая рекомендация. Помнишь, как говорят, за од
ного битого двух небитых дают».

Коммунистом старший сержант Александр Заворот
ний станет вскоре после возвращения в родное подраз
деление. За  его прием в члены КПСС проголосуют 
единогласно. Много хороших слов услышит о себе сан
инструктор, чье мужество и воинская доблесть отмече
ны высокой наградой Родины. И поймет их, эти слова, 
правильно: как доверие сослуживцев, которое нужно 
оправдать всей своей жизнью.
(1986 г.)
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К О М У  С В Е Т Я Т  З В Е З Д Ы

— Фронтовой опыт был, есть и остается наукой, 
на которую должен опираться и руководствоваться ею 
каждый, кто хочет добиться сколь-нибудь значитель
ных результатов в службе, — не уставал повоторять 
курсантам преподаватель тактики артиллерии полков
ник Дудинов. — В батарее, дивизионе, полку вашими 
сослуживцами будут офицеры уже послевоенного по
коления. А потому, перенимая их знания и навыки, 
ищите в воспоминаниях, мемуарах ветеранов Великой 
Отечественной, специальных пособиях крупицы фрон
тового опыта. Поверьте, ему нет цечы. Сродни этому 
кладезю мудрости, разве что опыт интернационалис
тов. Возможно, кому-то из вас тоже доведется выпол
нять воинский долг в Афганистане, и уже ваш бога
тый боевой опыт будут потом изучать курсанты воен
ных училищ. А пока вернемся к урокам Великой Оте
чественной.

И преподаватель повел рассказ о том, как батарея 
«сорокопяток» в суровом бою преградила наступление 
целой армады фашистских танков, выстояла и не про
пустила ее через рубеж обороны. Случай? Исключено. 
Это и есть военное искусство.

Командир батареи приказал оборудовать огневые 
позиции и тщательно замаскировать орудия на участ
ке местности, где в значительной мере был затруднен 
маневр вражеских танков. Огромное попе здесь вдоль 
и поперек изрезали овраги. Орудия расположили усту
пом вправо и влево, вывели их на прямую наводку.

Когда танки в четком построении появились на по
ле, «сорокопятки» открыли по ним прицельный огонь. 
Орудия били по флангам движения немецких танков. 
Умелое расположение огневых позиций сильно увели
чило сектор обстрела.

К аж лая цель была перед артиллеристами как на 
ладони. Из этого единоборства нащи воины вышли по
бедителями, буквально расстреляв танки прямой на
водкой. Большинство фашистских машин остались до
горать на поле боя, и лишь нескольким удалось, чу
дом преодолев овраги, спастись.

Занятие продолжалось. На макете тактического по
ля курсанты раз за разом проигрывали весь ход этого 
боя. Все они старались представить себя на месте того
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фронтового комбата и задавали себе один и тот же 
вопрос: «А как бы поступил я, готовясь к этому бою?» 
Восхищались командирской мудростью офицера, сумев
шего противопоставить многочисленной грозной броме 
противника точный расчет, принять единственно верное 
в этой ситуации решение.

Казалось бы, о'бычное занятие, каких много в четы
рехлетней курсантской учебной программе. Но именно 
оно врезалось Сергею Шульге в память и, быть мо
жет, стало где-то и отправной точкой в его офицерской 
биографии. Во всяком случае, именно тогда он понял, 
что современная армия сильна своей преемствен
ностью, умением опираясь на пережитое, на опыт прош
лых поколений шагнуть дальше.

Только некоторые из них были знакомы и раньше 
«Артушку», одни ленинградскую, другие тбилисскую, 
они заканчивалл в разные годы. Познакомила и по-на- 
стоящему сдружила их совместная служба в составе ог
раниченного контингента советских войск в Афганиста
не. И не беда, что находились они друг от друга по
рой за десятки и сотни километров, разделяли их пус
тыни и скалистые горы. Говорят, мир слухом полнится. 
Нет-нет, да и придет оказией весточка от «друга — ар
тиллериста», короткая, немногословная, но всегда та
кая желанная. Или где-то в дороге, на марше встре
тятся всего на несколько минут, но и этого времени 
хватает, чтобы вспомнить обо всех. А го и наш вез
десущий брат, газетчик, исколесивший, да не обвинят 
меня в нескромности, пол-Афганистана, поделится впе
чатлениями от прошлых встреч с общими знакомыми, 
друзьями. Вот так и получается, что, беседуя с Юри
ем Блинковым, слушаешь рассказы о его боевом кол
леге Сергее Шульге, а приезжаешь в «гости» к Ш уль
ге, и он начинает говорить о Блинкове.

Шульга, Блинков, Морозов, Беляков, Перов, Озно- 
бин — это здесь, в Афганистане, боевая артиллерий
ская гвардия. Все как один отмечены наградами за 
мужество и воинскую доблесть. Опытные, опытнейшие 
офицеры. По году-два, а то и больше прослужившие в 
Афганистане. Прав был преподаватель тактики артил
лерии: фронтовой опыт приумножается. Их усилиями, 
и их самоотверженной службой.

Н азвать этих офицеров только друзьями, мне ду
мается, мало. Скорее, они — побратимы. Так точнее.
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«Афганское братство» — понятие теперь уже не отвле
ченное. Это реальность наших дней.

Собраться всем вместе за время службы в Афга
нистане им довелось лишь раз. То памятная встреча. 
На ней и родился «афганский» опыт.

Капитан Ознобин, чья служба проходила в высоко
горном районе Афганистана, скрупулезно подмечая де
тали, объяснял особенности ведения стрельбы из ми
нометов в сложных условиях, когда цель расположена 
либо на вершине скалы, над самой точкой прицелива
ния, либо глубоко в ущелье, на одном из отвесных 
карнизов. Не нужно быть большим знатоком в артил
лерийском деле, чтобы понять, несколько трудные, 
подчас, казалось бы, невыполнимые задачи приходится 
решать в ходе учебно-боевых действий нашим воинам. 
Одной только традиционной тактики артиллерии здесь 
уже мало. Новые задачи требуют и новых решений.

Пустыни, горы, так называемая «зеленая зона» — 
местность диктует им, артиллеристам, свои условия. Н а 
учиться мастерски действовать в любой обстановке, 
любых ситуациях — нет главнее цели у каждого из них.

Тогда они выступали один за другим, обстоятельно, 
не спеша излагали то, чему научились здесь сами, и 
что, по их мнению, должны были взять на вооруже
ние остальные.

Блокнот с этими записями Шульга хранит и сей
час, хотя наизусть помнит все до последнего слова. 
Беглые строчки в блокноте, неказистые рисунки, схемы 
в нем теперь отработаны до мелочей на учебных заня
тиях, стрелковых тренировках. Они — в боевых делах 
личного состава батареи. А значит, опыт живет и ра
ботает.

— Вот смотри, — Шульга протягивает мне плекси
гласовый квадратик размером в спичечный коробок.— 
Вот эта штукенция всегда со мной. Дли чего? Объяс
няю. Видишь в ней пересекающиеся линии, деления? А 
теперь вспомни училищные занятия по типографии, ког
да на карте искали заданную точку. Про «улитку» все 
знают. Так вот и здесь тот же принцип. Вся соль в 
том, что с помощью этого простейшего приспособления 
в несколько раз сокращается время для определения 
цели по карте после передачи мне на огневую пози
цию с КП исходных данных о месторасположении про
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тивника. Что значат эти сэкономленные секунды и ми
нуты в реальном бою, ты сам понимаешь.

Шульга расстелил на маленьком столике большую 
карту и протянул мне секундомер: «Называй район, 
координаты и засекай бремя. Сейчас сам все увидишь. 
Нормативное время...» И в течение получаса он сна
чала перекрывал отведенные на выполнение команды 
минуты, затем, потренировавшись, перекрывал уже пе
рекрытое... Убедительно.

Приспособление, с которым не растается Шульга, 
придумал и первым применил на практике капитан Бе
ляков. А показал коллегам на той самой встрече. Те
перь оно есть у всех, служит на пользу дела.

На полке с книгами Шульги я увидел сборник ар
мейских писателей «Офицерские звезды». На странице, 
где была сделана закладка, прочел такие строки: 
«Офицер... Гордо звучит это слово, произносишь его, и 
перед мысленным взором встает человек несгибаемой 
воли мужества, командир, облеченный высоким дове
рием Родины, пользующийся безграничным уважени
ем солдат». Думается, в полной мере эти слова можно 
отнести и ко всем тем офицерам, которые, как стар
ший лейтенант Сергей Шульга, несет нелегкую, но по
четную службу на земле дружественного Афганистана. 
(10S6 г.)

РАССВЕТ В ГОРАХ

Тому дню предшествовали такие события. В местные 
органы государственной безопасности стала поступать 
информация о готовящейся переброске в страну на од
ном из горных участков крупной партии вооружения 
для бандгрупп. Когда и где? Точного ответа на эти во
просы не было. Одни только предположения.

«Поможем. Можете на нас рассчитывать», — сказал 
после разговора с одним из командиров афганских под
разделений офицер Е Потехин и начал обдумывать 
план предстоящей совместной операции. Еще и еще 
раз внимательно изучал карту местности, предполагал 
наиболее вероятные пути движения душманов. Афган
ские товарищи предупреждали: караван обязательно 
пойдет скрытыми тропами, с соблюдением всех мер 
предосторожности. «Ночью двигаться она не рискнут—
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не те дороги. Ночи сейчас безлунные и в горах особо 
не разгуляешься. Днем же их легче обнаружить — и 
об этом они, наверняка, помнят. Значит, остаются ут
ренние и вечерние часы». И начал подготовку к выхо
ду в горы.

Подготовка — дело ответственное. В эти дни и часы 
сосредоточеннее становятся лица воинов, тщательно 
подгоняется снаряжение, проверяются оружие, боепри
пасы. В этом деле нет мелочей. Важно все: и тради
ц и о н н о -ч и с т ы й  подворотничок на «хэбэ», и то, как 
уложен в вещмешок «сухпай», и не трет ли в сапоге 
портянка. Не говоря уже о вещах более серьезных. Го
товность каждого к предстоящему выходу всегда про
веряет сам командир. Он экзаменатор строгий: и по
прыгать на месте полностью экипированного бойца за 
ставит, не поленится проверить у новичка фляжку с 
водой или чаем — полна ли?

Беседовал с Евгением Алексеевичем, задал ему во
прос: по какому принципу идет отбор в боевую груп
пу, отправляющуюся на задание? Не каждого, знаю, 
он возьмет с собой. Ответил: «Отбор самый тщатель
ный. Эго если не вдаваться в подробности». И я понял, 
что командир имеет сейчас право на свои маленькие 
секреты.

Старший прапорщик Сергей Калугин был, как всег
да, спокоен. Д ля него этот выход в горы — один из мно
гих. Кто-то подсказал мне, что Калугин на любой опера
ции «правая рука» командира. Понимают друг друга с 
полуслова. Д а, и сам Потехин признался, что всегда спо
коен за тот участок, где находится старший прапорщик.

А вот старший лейтенант Николай Лепешкин, хотя и 
выглядел внешне спокойным, ничем не выдавал своих 
чувств, наверное, все же волновался. Еще бы. Ведь это 
первое боевое задание, в котором он участвовал. П ри
был офицер-политработник на «точку» недавно, нет еще 
и месяца.

...Вышли в район, который выбрал для засады ко
мандир, ночыо. В пути к советским воинам, как и бы
ло договорено, присоединились сарбозы. Двигались дву
мя цепочками, след в след. Более десяти километров 
по труднейшему маршруту. Основная задача для к а ж 
дого — не потерять из виду спину впереди идущего: 
ночь такая, что не видно ни зги.

На место прибыли, когда занимался рассвет. П ер
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вые лучи упали на каменную гряду, когда на ней уже 
надежно укрылись офицер Е. Потехин и его бойцы. Н > 
пройдут ровно сутки (и солнышко тем хмурым утром 
так и не выглянет из-за тяжелых облаков), прежде 
чем, услышав далекие еще отзвуки топота копыт, на 
блюдатель рядовой Игорь Власов предупредит об этом 
командира. Потехин моментально прикинул: топот при 
близило и усилило эхо. Значит, до каравана еще кило 
метр-полтора. Еще раз передал по цепочке: «Без ко 
манды не стрелять». Подумал: «Те ли это «гости», ко
торых ждем?»

Сомнения пропали, когда в долину втянулся весь 
караван. Теперь он был как на ладони. Чуть впереди 
и чуть позади его — вооруженные всадники, озираются 
по склонам гор. «Наблюдайте, голуби, наблюдайте. 
Скоро вы нас и увидите, и услышите». Потехин достач 
из подсумка гранату.

Вэрьив резметал (всадников, иступленло зарж али 
лошади, и ущелье наполнилось перестуком очередей. 
Душманы бросились врассыпную.

Старший лейтенант Лепешкин и рядовой Ефимов 
одновременно заметили как две белые чалмы, мельк 
•ну® на мгновение у высохшего русла реки, скрылись 
нем. Ефимов бросил туда гранату. Лепешкин припод
нялся из-за укрытия, чтобы спуститьтя по склону соп
ки к руслу, и тут же ударила оттуда автоматная оче
редь. То стреляли те самые «две чалмы». Лепешкин е д 
ва успел спрятаться за каменную глыбу. Ефимов мет
нул туда, где залегли душманы, еще одну гранату. Па 
этот раз бросок был точным.

Другие наши воины вместе с сарбозами уже окру
жили остальных бандитов, которым теперь не остава
лось ничего другого, как сдаться. Долго еще сарбозы 
отлавливали разбежавшихся по долинам навьюченных 
лошадей.

Из донесения командованию:
«В результате проведенной совместно с воинами аф

ганской народной армии операции, захвачено большое 
количество оружия и боеприпасов, в том числе выст
релов к безоткатному орудию, гранатомету...»

Наверное, нет нужды перечислять все то, что нахо
дилось в этом караване и предназначалось афганским 
мятежникам. Скажу только одно: груз этот оценивает
ся в несколько миллионов афгани.
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Мне и прежде доводилось держать в руках такие 
вот миниатюрные книжечки в красной колеенчатой об
ложке. Внутри сложнейшая вязь чужого я з ы к а — за 
клинания, молитвы Корана. Это своеобразный амулет 
для верующего, который должен непременно защитить, 
спасти в беде, помочь в горе. Хозяин этой святой кни
жицы вез на свою родину боеприпасы и оружие, что 
сеют смерть на афганской земле.

Стрелять, так с верой во всемогущего аллаха, ре
зать, так именем всевышнего, призвавшего карать из
менников ислама — вот религия насильников и убийц, 
вот настоящее лицо афганских контрреволюционеров. 
Но, видимо, уже не хватает «святого дурмана», если все 
чаще в захваченных душманских караванах находят 
сильно-действующие наркотические средства. Как в 
том, что брали подчиненные офицера Е. Потехина.

«Здравствуйте, товарищ замполит! Обращается к 
Вам ефрейтор запаса Алексей Тепляков, Надеюсь, еще 
помните?», — офицер Хакимжан Сабиров сразу вспом
нил всегда подтянутого, крепко сбитого солдата, кото
рому за несколько дней до увольнения в запас вру
чили партийный билет. Отличный был солдат. «А у 
меня к Вам просьба. Решил учиться дальше — нужна 
рекомендация...» Письма уволенных в запас воинов сю
да, на «точку», не редки. Кто-то собирается поступать 
в институт, кого-то потянуло в дальние морские плава
ния, некоторые ребята решили, что армейская закалка, 
школа Афганистана пригодится в милицейской служ
бе. А многие пишут, не желая терягь связей с подраз
делением, которое стало им близким и родным.

— У меня задумка есть интересная — говорит С а
биров. — А что если организовать от вчерашних воинов 
звуковые письма сюда, к нам. Чтобы рассказали о сво
ей сегодняшней жизни, дали советы тем, кто сменил 
их на боевом посту... Получится?

Думаю, обязательно получится. И появится в под
разделении еще одна хорошая традиция. И первый, ко
му бы отправил я письмо с такой просьбой — Юрий 
Смирнов, ряд рядовой запаса. Его домашний адрес даже 
розыскивать не нужно. Подскажет его родной брат Л ео
нид, который служит здесь сейчас. История, эта просто 
удивительная: бывают же в жизни совпадения. То, что 
двоюродные братья Леонид Смирнов и Борис Тимофеев 
(они вместе призывались,, из одного села) попали служить
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в Афганистан, на одну «точку» — это еще куда ни шло 
Но когда Леонид через несколько минут после того, 
как доставил сюда пополнение вертолет, оказался в 
объятиях родного брата — просто чудо. Ведь дома, в 
Чувашии так никто и не знал, что служит Юра в Аф
ганистане. Просто здорово! Теперь уже и Леониду 
Смирнову, и Борису Тимофееву скоро увольняться а 
запас. Прав замполит: об этой целой семейной динас
тии воинов-интернационал истов обязательно должны 
знать.

А разве мало сможет рассказать ребятам рядовой 
запаса Саша Духанов из Челябинска. Он продолжает 
службу в органах внутренних дел. Па «точке» он был 
заводилой, активно работал в комсомольской органи
зации. Уезжал уже коммунистом.

Или тот же Алексей Тепляков, дальневосточник. 
Прослужил, как сказал замполит, без сучка, без задо
ринки. Говорил: «Как я могу плохо служить, если у 
меня дед все войны прошел: гражданскую и Великую 
Отечественную. Вернусь, в г*аза ему хсчу смотреть 
открыто и честно».

Боевая биография каждого из этих парней весома 
и место ей в копилке опыта ратных дел воинов-интер- 
националистов. Нельзя равнодушно читать записи в аль
боме, который хранит историю подразделения с перво
го дня пребывания па территории Афганистана. Пер 
вая боевая операция, первая мина, которую сняли на 
дороге Сергей Волков и Александр Симутенко, памят
ные встречи с бойцами народной армии — б р а т ь я м и п ) 
оружию... Сколько еще страниц предстоит заполнить а 
этом альбоме замполиту!

«То, что мы здесь увидели и пережили, забыть не
возможно», — говорил мне старший сержант Валентин 
Твердоступ, заместитель командира взвода. «Чувства, 
которые испытываешь перед увольнением в запас, со
вершенно особенные. И даж е в чем-то противоречивые: 
с одной стороны, радость от скорой встречи с родны
ми, друзьями, а с другой — ощущение того, что все это 
уже никогда не вернется. Я сегодня любого из наше
го взводом братом назову. И не ради громкого словца 
или бравады «дембельской». Мы и есть братья, уже 
потому, что друг дружке обязаны тем, что выжили. А 
в бою всякое бывало, но труса никто не праздновал.

Я сам начинал службу в Союзе, сюда попал к кон
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цу первого года. Такого братства, как здесь, нигде нет, 
поверьте...»

Верю и знаю, что эти рассветы в горах, когда вдруг 
становятся на востоке оранжевыми белесые шапки вер
шин, и ослепительный желтый шар солнца медленно 
выкатывается из-за них, а теплое покрывало южного 
утра сменяет прохладу ночи, запомнятся войнам навсег
да.

Приходит время прощаться. Вот-вот покажутся на 
безоблачном горизонте две маленькие точки, безоши
бочно розышут в лабиринте гор свой «коридор» и вы
порхнут из него уже грозными боевыми вертолетами. 
Невольно поймал себя на мысли, что думаю уже о бу
дущей човой встрече с теми, кому будут посвящены 
эти строки, Евгением Алексеевичем Потехиным, с ко
торым несколько лет назад вместе служили на Д а л ь 
нем Востоке, Колей Лепешкиным — тоже старым зна
комым, Хакимжаном Сабировым, без рассказов кото
рого не было бы этого очерка. Увидимся ли мы еще 
на этой горной «точке» или сведут нас офицерские пу
ти-дороги уже в Союзе — я с нетерпением буду ждать 
такой встречи.
(1986 г.)

СПРОСИ С СЕБЯ СТРОЖЕ

Виктор раньше не знал того парня. Просто как-то 
вечером со старшим братом Андреем встретили его h i  
оживленной после рабочей смены улице их городка. 
Брат, оказалось, знал его еще с П Т У — учились в од
ной группе. Поговорили тогда буквально несколько ми
н у т — как дела, работа? — и разошлись А Виктор дэ  
сих пор помнит его глаза: человека много повидавше
го. Жесткий и прямой взгляд. Когда разошлись, обме
нявшись на прощание крепким рукопожатием, Андрей 
сказал: «Это Валерий Белобородов. Он полгода как 
из Афганистана. Заметил седину? А ведь ему тоже все
го двадцать один. Медалью «За боевые заслуги» на
гражден». На седину Виктор внимания не обратил, а 
вот глаза запомнил...

Сейчас, наверное, встреть он этого знакомого бра
та, им было бы о чем поговорить, что вспомнить. С та
ли бы друзьями. А может так оно и будет? Скажем,
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в День Победы опять встретятся на улице их родного 
Первомайска или у обелиока павшим воинам, узнают 
друг друга по боевым наградам на пиджаках и даль
ше пойдут уже вместе.

Теперь, когда до увольнения в запас осталось сов
сем немного времени, чаще стали вспоминаться пер
вые дни в а.рмии.

Что он знал об Афганистане, службе в те дни? 
Практически ничего или очень мало. Хотя главное по 
н и м а л — там линия огня. Виктор знал, Афганистан — 
это тоже своеобразная веха в истории молодежи, ком
сомола. Такая же, как БАМ или еще раньше целина. 
Быть т а м — это доверие, и немалое. Его нужно было 
оправдать.

Получилось ли? Говорю «да», потому что со сторо
ны виднее. Кто лучший наводчик у минометчиков? Еф
рейтор Яицкий. Кто пользуется среди товг.рпщей и ко
мандиров наибольшим авторитетом? Тоже он. Пу, а ме
даль «За боевые заслуги», которой Виктор награжден, 
свидетельствует о его личном мужестве, верности воин
скому долгу. Д а  и разве могло быть иначе? Как объ
яснить потом учителю-фронтовику и тому, кто прошел 
через Афганистан раньше тебя, свою слабость, свое 
малодушие? Хорошо, когда после двух лет службы не 
стоят перед тобой такие вопросы.

Спокойный и немногословный Виктор Яицкий. вер
нувшись домой, вряд ли станет много рассказывать о 
службе, о пережитом. Те, кто не знает, каков он. сол
датский пот, пусть посмотрят Виктору в глаза.
(1986 г.)

И СНОВА В ДОРОГУ

— Почему, собственно, Крымский? — улыбнулся во 
все лицо офицер.— Честно говоря, и для меня загадка, 
и для отца моего. Все предки родом с Азова и вдруг 
Крымские. Отец у меня — кадровый военный, служил 
и на Камчатке, и в Средней Азии, и в Ростове-на-До
ну, и в Подмосковье. Я родился в Ашхабаде, а потом 
всю страну изъездил. Крым же мы больше по картин
кам знаем.

Еще школьником Виталий определил для себя раз 
и навсегда; буду офицером. Как отец. И с избранного
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пути уже не сворачивал. Училище, лейтенантские пого
ны, первое назначение, дальний гарнизон. Может быть, 
даже слишком дальний. В отпуск, домой, только чисто
го «лету» восемь с лишним часов. «Зато места там ка
кие!» — вспоминает Виталий. «Куда ни глянь — океан. 
Или настоящий, с волнами и чайками, или зеленый, та
ежный. Красотища! Впрочем, здесь тоже океа.н. Пес
ков...» Старший лейтенант Крымский опять улыбается.

Я хотел было поинтересоваться: трудновато, навер
ное, привыкать к столь резкой смене и природы, и кли
мата, да и условий службы. А потом передумал. Во
прос мой был бы, верно, лишним: ведь Виталий Крым
ск и й — коммунист, офицер, сы« коммуниста, офицера. 
А военные себе местожительство не выбирают, едут ту
да, где они нужнее.

Крымскому всегда везло на наставников: и в учи
лище, и в первые годы офицерской службы. Здесь, в 
Афганистане, он стал заместителем командира роты по 
политической части. Командовал ротой тогда капитан 
Петр Шуликов, кавалер ордена Красной Звезды. Он 
тогда уже прослуж ил в Афганистане года полтора, 
опыт имел немалый. Искусству боя учил своего зампо
лита все больше не словам и — делом. Выведет роту в 
поле, построит в боевой порядок и дает ьводную: дви
гаемся в составе транспортной колонны. Замполит ко
мандует, замыкая колонну, а Шуликов рядом. Молчит, 
наблюдает. А когда спустились к руслу обмелевшего 
ручья, дал новую вводную: обстрел с ближних сопок. 
Местность вся открытая, каждый бугорок — уже кре
пость. Действуй, замполит, действуй...

В такой обстановке одних только училищных зна
ний общевойсковой тактики мало. Нужно умение мгно
венно оценить ситуацию, принять правильное решение. 
Где еще научиться этому, если не на таких трениров
ках. Реальный бой — экзаменатор строгий, он права на 
ошибку не дает.

Вскоре Крымский сам имел возможность убедиться 
в том, что решительность и быстрота, помноженные на 
командирскую волю, и есть залог победы в бою. Тогда 
он впервые узнал, что такое душманская засада, впервые 
услышал, как свистят пули над головой.

Особенно в трудном положении оказались две ма
шины: гр у зо вая— с афганскими бойцами на броне, за 
стрявшая в арыке, и БМП, в которой находился лей
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тенант Крымский. Советские воины пытались вытащить 
афганцев из арыка, вывезти их из-под огня мятежни
ков. По этим машинам и сосредоточили основной удар 
душманы. Худо пришлось бы им, не окажись рядом ка
питана Шуликова, Он с несколькими БМП выскочил 
на ближние сопки и с этих высоток ударил по против
нику. А потом стал еще и корректировать огонь БМП 
Крымского' Произошло это в какие-то несколько ми
нут. Сложную ситуацию Шуликов свел на «нет». '

С того памятного дня прошло уже почти два года. 
Это время Виталий Крымский считает своим командир
ским становлением. Не раз потом попадал он в ситуа 
ции, когда многое решали его воля и опыт. Сказались, 
видимо, те первые тренировки, пригодились навыки, ко
торыми щедро делились с ним старшие товарищи, если 
называет его командир подразделения майор А. Арбу
зов одним из гучших своих офицеров.

О таких политработниках, желая подчеркнуть их 
профессиональную зрелость, обычно говорят: контакт с 
подчиненными полный. Довелось побеседовать ни с од
ним воином из подразделения, где служит старший 
лейтенант. В. Крымский. Вывод один: своему замполи
ту люди доверяют безгранично, готовы идти с ним на 
любое задание, и ценят в нем больше всего требова
тельность (именно, требовательность, в сочетании с ис
кренней заботой о каждом солдате). Что ж, контакт 
действительно полный.

У Крымского за два «афганских» года три награ
ды. Его сослуживцы подсказали: четвертая» на подхо
де». Спросил Виталия: какая всех дороже? «За отва
гу». Получил ее за бой у кишлака, где зажали душ
маны группу сарбозов. Подоспели на выручку тогда во
в р е м я — у афганских бойцов уже кончились боеприпа
сы. Когда бандиты бежали, сарбозы обнимали «шура- 
ви». А у наших парней слезы в глазах стояли: потеря
ли в бою сержанта Юру Скляра. Потом его родителям 
так и написали: «Погиб, спасая афганских товарищей».

В день нашей со старшим лейтенантом Крымским 
беседы пришла новость: скоро он с повышением отбы
вает в Союз, к новому месту службы. «Куда, Виталий?» 
Улыбается: «Ой, далеко! Уж Крым-то оттуда и в под
зорную трубу не увидишь». Значит, снова в путь по 
дороге, которую выбрал для себя на всю жизнь.
(1987 г.)
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В О З Д У Ш Н Ы Й  БОЕЦ

Иностранец брезгливо окинул взглядом подчинен
ную ему разношерстную группу людей. Махнув в сто
рону лысого холма, кратко сказал через переводчика:

— Рыть будете там. Глубже только зарывайтеСо, 
если хотите выжить. Все.

Свалив у их ног детали крупнокалиберного пулеме
та и боеприпасы, с выбранными заранее помощниками 
сам пошел дальше через гребень.

Казалось, психологически он выверил и рассчитал 
все предельно четко. Да, именно связка Д Ш К  (круп
нокалиберных пулеметов) могла здесь эффективно про
тиводействовать вертолетам, сорвать их тактику, обе
спечить внезапность нападения. Как двойной капкан, 
она должна была рано или поздно захлопнуться, оста
вив перед перекрестьем беззащитный борт кочергооб
разной машины со звездой и вот тогда... Инструктор 
сжал кулаки, ободранные в дальней дороге от пакис
танской границы. Да, тогда не уйдут от него обещан
ные доллары. Пусть видят эти оборванцы, как нужно 
«сажать» их «неверных».

Вот он, беспомощно загребая лопастями воздух, не
управляемый, несется навстречу земле и зарывается в 
нее, вспыхнув со всех сторон разом, как факел, и го
рит, горит. Эта картина будоражила его воображение, 
обостряла чувства. Иностранен понимал, что другой 
расчет, оставленный на сопке у дороги, обречен. Но 
это его мало волновало. Не зная того, они будут при
манкой, ведь вертолет не улетит, пока не уберет с соп
ки ДШ К, иначе дорога будет под постоянным прице
лом. А они должны спровоцировать «красный» верто
лет на атаку, заставить его сбиться с курса, направив 
тем самым к нему на перекрестье.

Он был искушенным в своем грязном деле охотни
ком на лрдей, и поэтому предпринял все меры маски
ровки и успокоился лишь тогда, когда убедился лич
но, что позиция неприметна со всех сторон. Остава
лось затаиться и ждать.

«Только бы эти остолопы раньше времени не дали 
о себе знать, только бы хватило им выдержки»,— 
скрипнул он песком на зубах и привычно пробежался 
руками по горячим маслянистым бокам пулемета. ...Не
далеко от поворота дороги, на который направили свои
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стволы пулеметы, пятнистый вертолет вдруг резко от
вернул в сторону и пошел причесывать сопки.

«Черт, что он шарахается, чего испугался? Или по
чувствовал?»— у инструктора ухнуло куда-то вниз 
сордце, он обеспекоенно оглянулся на подручных. Ни
чего не понимая, те напряженно всматривались через 
маскировочную сеть в далекий силуэт «Все рушит
ся»,— хотелось заорать на них.

Машина смело бросалась в песчаные складки. Вы
нырнув на гребень, она тут же меняла направление, 
казалось, выходила из-под контроля летчика. По вдруг, 
присмирев, закладывала новый вираж, неслась к но
вой точке, определенной ее хозяином.

«Нет, с этим придется повозиться. Он знает, что де
лает», — мрачно подумал инструктор и пригнулся к 
прицелу.

Обгоняя на земле свою тень, вертолет пошел на 
сопку, к изгибу дороги. Два ствола ощупывали его с 
недосягаемого расстояния, ожидая, когда он прибли
зится. Не долетев до приметной сопки, вертолет круто 
ушел в сторону, исчез на мгновенье из виду, чтобы 
затем вынырнуть неожиданно из-за соседнего песча
ного бугра прямо на ДШ К. Маневр был совершен так 
быстро и точно, словно до этого, сдавая «вывозные», 
летчик до седьмого пота выходил раз за разом на соп
ку. И сейчас, уворачиваясь от очереди, он успел рва
нуться в сторону.

Да, расчет инструктора оправдывался Он уходил в 
сторону западни. Капкан должен был захлопнуться. По 
то ли не выдержали у наемника в последний момент 
нервы, то ли в немыслимом вираже машина успела 
еще раз уклониться — очередь пришлась вскользь. По
зиция была рассекречена.

Теряя скорость, разом потяжелевший вертолет сел 
у дороги, в боевых порядках колонны. Вовремя сел. 
Из-за пробоин в маслобаке двигателю оставалось р а 
ботать не больше двух-трех минут, дальше все — агре
гаты должны были заклинить.

Всего-то дьирка, а машина не боеспособна — казус, 
который мог вывести из себя даже самого выдержан
ного. У летчиков времени для эмоций не было. Остав
лять в пустыне вертолет на ночь — значило его поте
рять. Значит, значит...

— Техник, масло есть?
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— Так куда его заливать?
— Д авай  живее, пригодится. Сделаем маслобаку 

кляп.
Кажущаяся нелепость этого предложения была на

столько очевидна, что сейчас никто и не вспомнит, кто 
был его автором... Тем не менее, выструганная затыч
ка плотно прикрыла пробоину. Изрядно подьшив, дви
гатель набрал положенные обороты, вертолет тяжело 
поднялся от земли и спустя некоторое время был на 
площадке. Примерно тогда же и состоялся подобный 
этому диалог по телефону:

— Павленко это. Получил повреждение...
— Д а знаем, знаем, что думаешь делать? Как вас 

вытаскивать оттуда? Есть возможность?
— Д а здесь мы уже, на базе. Все в норме.
—  ?!
— В норме, говорю. На затычке притащились.
— Что-что, а сделать из сложной ситуации никчемный 

случай, прикрыть экстремальность боевого эпизода ни
чего незначащими словами — это останется всегда до
стоинством и недостатком Павленко — летчика и че
ловека. Без преувеличения можно сказать, что в здеш
ней округе Геннадий Николаевич — фигура заметная. 
И для сослуживцев, и для «пехоты>, которую прихо
дится постоянно прикрывать, и для душманов.

Эта история уже начинает постепенно обрастать ку
чей дополнительных частностей, как впрочем и риско
ванный поединок с инструктором-наемником, но не 
упомянуть о ней в повествовании об этом человеке про
сто нельзя, потому что здесь дана главная оценка его 
труду — оценка врага. Словом, однажды после посад
ки его машины на одной из площадок с далекой сопки 
потянулся вверх дым. Чуть позже его поддержал дру
гой костер, расположенный еще дальше. На следую
щий раз с прилетом Павленко картина повторилась.

— Приметили тебя, Николаич, своим сигаалят, что
бы по норам прятались,— пошутил вроде некстати 
кто-то рядом. И не ошибся. Вскоре стало известно, что 
один бортовой номер вертолета Павленко наводил на 
бандитов страх. Летчик стал их личным врагом. И это 
сейчас в наши дни, пришлось их патронам объявить 
премию в несколько миллионов афгани за сбитый вер
толет. За  Павленко.
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— Ты брось шутки шутить, давай номер меняй на 
машине, — предупредили его после этого известия.

Номер он не поменял. Не положено просто и по 
приказу, впрочем и без него не поменял бы.

Радует, честно говоря, жизнь, на открытие таких 
людей, потому что от общения с ними чувствуешь, как 
вырастает в тебе человек.

Впервые сел за штурвал на «Як»-18 в волгоград
ском аэроклубе. Помнит, как после рабочей смены на 
заводе в электричке трясся, чтобы, не дай бог, опоздать 
на полеты. И все разно казалось, что опаздывает, что 
мало, что недостает. Трудности только распаляли его 
характер, будили в душе то упрямое «а попробуй 
смоги», ставшее затем основой его рождения как под
вижника и новатора летной тактики в части. Пересев 
на поршневой геликоптер, освоив его управление, 
пришлось начинать службу «праваком» (летчиком- 
штурманом) на «Ил»-14, затем обратно на вертолеты 
и еще, еще, учеба, переподготовка, зачеты. Шесть ти
пов летательных аппаратов — счет далеко не для но
вичка. И всякий раз, когда уже можно было остано
виться и довольствоваться правом самостоятельного уп
равления сложной техникой, он начинал все заново. 
Остановиться — значило бы для него чго-то потерять. 
Чаще всего вытягивало упрямство — то самое, застав
лявшее его после работы и в несусветную рань ехать 
«а летное поле в тряской электричке.

Вот кто-то сказал: «Не будь афганских событий, он 
вряд ли раскрылся бы как летчик». Это не признание 
его слабости. Просто полеты в афганском небе, с их 
■непредсказуемостью и коварством, при допущении рис
ка, как правила выполнения боевых заданий, требую
щие от летчика завидного мужества как заурядного 
или, по крайней мере, необходимого качества, могли 
лишь повлиять на быстрый рост его профессионально
го авторитета.

Одним из первых в части он освоил пуск ракетных 
снарядов на «Ми»-8 не из привычного горизонтального 
полета, а при входе в пикирование. Вышел на этот 
способ самостоятельно, в ходе учебных полетов, изу
чая возможности машины. А вот убеждался в эффек
тивности этого приема уже на практике, в бою.

— Да, может быть, для кого-нибудь другого тогда 
небо и показалось бы с овчинку, — вспоминал Павел
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Фролович Пензев, бывший в экипаже Павленко «пра
вым» летчиком. — Наш батальон был «згжат» на гор
ном перевале. По предположительным данным, пере
вал оседлала банда, которая возвела на каменных от
рогах солидные инженерные сооружения. Но то, что 
мы увидели с воздуха, превзошло все ожидания. Гор
ный склон при приближении группы вертолетов бук
вально вскипел от облачков разрывов. Ощетинились 
доты, позиции ПВО. Тут надо видегь Павленко, как 
он зажигается от дела...

Азарт, но только лишенный того привычного легко
мысленного смысла, без охотничьих страстей. Где, ка
залось бы, человек должен поддаться тягостным впе
чатлениям, отдаться чувству предостережения перед 
опасностью, которые сковывают его мышление. П ав
ленко преображается, будто ощущение этой самой 
опасности — его стихия.

А тогда на перевале он был ведомым и увидел пер
вым досадный промах своего ведущего — разрывы лег
ли вдали от укреплений. Но огорчать:я времени не 
оказалось — вслед за отвернувшим в сторону ведущим 
он нырнул навстречу разрывам, навстречу ощетинив
шемуся свинцом холму и не слышал, как в запале ему 
кричал штурман: «Покажи им, Николаич!» С предель
но малой дистанции взломал первые груды камней на 
линии обороны.

Они уходили из района, устуинв место коллегам,а 
им вслед с земли кто-то орал восторженно в эфир: 
«Ну, летун, молиться на тебя будем!»

А зачем на него молиться, он простой, совсем зем
ной Павленко. Есть у него и свои слабости. Смеется: 
бокс в свое время подвел его. Выстоять все раунды на 
ринге — это какое же упорство надо было иметь. 
Вот это поистине детское упрямство нашло ме
сто в его характере, более того, оно сохранилось, ужи
лось с громадным опытом, стало второй натурой в воз
духе.

— Между тем, — признался как-то оа, — на упрям
стве этом и вытягивал чаще всего.

Садились как-то в горах на «пятачке», десант надо 
было выбросить. А площадки внизу, как на подбор 
«нестандартные» подобрались А садиться надо. А гуг 
еще соседи из прикрытия подзуживают сверху «Ну 
давай, чуть что вытащим». Думали, сяде! сейчас Паз-
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ленко в лужу. Ничего, сели. «Спасибо»,— вежливо го
ворю им с земли. — «Вы свободны», — а сам глазом 
кошу через стекло и думаю, куда падать сейчас бу
дем.

И в этом тоже Павленко — летчик и человек.
Но существует и другой. И тоже в воздухе.
Юрий Алексеевич Манмарь попытался найти нуж

ные слова:
— Чувство вертолета, слитость с ним. Я бы ска

зал, оно у него без шероховатостей. Я еще начинал с 
ним летать. Был ведомым. Заходим в район «рабо
ты», — и пошло-поехало. Ну так закрутил он, что про
сто потерял его из виду. А кажется всего-то: взять из 
машины все, что она может. — Чуть погсдя он доба
вил: «А в тот день из боя не выходили семь часов».

Без шероховатостей. Куда уж ответственней срав
нение. Но чего стоит лишь «момент подхвата» Павлен
ко. Как сказано, не много, не мало, момент — секун
ды, мгновения , в которые летчик должен уловить из
менение в поведении машины, стать камертоном ее 
двигателя, чтобы, воспользовавшись этим, произвести 
нужный маневр. Вот нарисуйте себе мысленно карти 
ну: в острой необходимости при резком выходе из пи
кирования машина вдруг начинает «сыпаться». Да, 
именно так, «сыпаться», льнуть к земле. В запальчиво
сти чего только не наделаешь, а до земля уже метры. 
Тут-то как раз не надо торопиться, а выбрав этот пре
словутый «момент», ручкой шаг-газа подхватить вер
толет, удержать его в повиновении. Куда уж проще 
сказано? Но чего стоят слова? В первый раз в бою 
этот момент тянулся для Геннадия Николаевича долго 
и показался вечностью. Он знал, чувствовал, что по 
маршруту полета должен встретить бандитское «гнез
до» и как назло не находил. А когда буквально за де
сятки метров увидел на земле скользнувшую маски
ровочную сеть, которая открыла пулеметный ствол, не 
раздумывая, довернул вниз. Но запаса высоты не хва
т и л о — он понимал это, но другого для сохранения ма
шины уже сделать ничего не мог. По крайней мере, 
ему так показалось в тот момент. Вертолет привычно 
клюнул носом к земле, а при выходе из пике много
тонной массой сдавил в подушку воздух над окопом, 
поднял настоящую песчаную бурю на позиции, вызвав
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смятение у врага. Пыль еще толком не рассеялась, а 
Павленко уже ложился на боевой курс.

«Летчик от бога», — довелось услышать в его адрес 
и такое. А он может быть еще и уставшим, очень ус
тавшим человеком... но немногие его таким видели.

Помимо всех социологических данных, все люди де
лятся еще на тех, кто умеет говорить, и тех, кто умеет 
слушать. Чаще всего в жизни оказываются полезнее 
вторые. Это к тому сказано, что Павленко из молчу
нов. Может быть кто-нибудь из летчиков ао сих пор 
удивляется его дружбе со старшим прапорщиком Ге
оргием Васильевичем Гладыревым. Хотя вначале они 
научились друг с другом, как ни странно... молчать. 
«Да-да, молчать, — убеждает Георгий Васильевич.—■ 
Ведь сошлись ближе на рыбалке. А там само собой не 
до разговоров». Он задумчиво смотрит в окно: «Не 
знаю, тянет к нему. Интересный он человек, и я его 
понимаю, чувствую. Вот уставать больше стал. Не про
сто это, знаете ли. За  эти годы в Афганистане он по
седел на глазах, а ведь это не его во зр аст— сорок-то 
лет. Придет, сядет и молчит. Знаю, такого не надо ше
велить, сам отойдет. А вот когда, бывает, дело до вер
толета коснется, сядет для пояснений на табурет, как 
то руки, ноги по-своему, будто он в кабине, поставит 
и столько эмоций на лице, словно дай ему возмож
ность так он и на табурете в воздух поднялся бы. Я 
вот его иногда спрашивал: «Ну как ты летаешь, как 
можешь очертя голову бросаться на огонь в лоб». А 
он: «Нет, ты не прав». Здесь расчет нужен, я же ма
шину чувствую, меня в этот «лоб» попробуй еще уго
ди».

Расчет и азарт в бою. Как единство противополож
ностей, они стали неотделимой чертой его летного по
черка. Расчет и азарт, как требование к профессиона
лу он воспитывает сейчас в своих подчиненных.

Такая она — жизнь у летчика. Если заняться ариф
метическими подсчетами, то за более чем десять лег 
службы у Геннадия Николаевича всего, казалось бы, 
ничего — чуть меньше полгода в воздухе.

В свои сорок лет — он командир звена. И мог бы 
сказать, что неудачник, что «засиделся», если бы это 
не был майор Павленко, которого знают здесь все. Он 
не будет это доказывать, не должен, хотя с его боевым 
опытом летчика поискать надо. На эти полгода прихо-

106



днтся еще и тысяча двести боевых вылетов. Так что 
обманчивая это шту.ка — арифметика в авиации...

— Ну какой он дома, — говорит жена Валентина 
Алексеевна, — наверное, домашний. Мастерить любит, 
с детьми возиться, слушать, как играет на пианино 
старший сын Санька. Заботы служебные для него ос
таются за порогом. Говорит, не женское это дело. Хо
тя как сказать. Вот, слышала, узнают каким-то обра
зом в военном городке наши женщины, что в команди
ровку их мужья с ним полетели, так вроде бы и спо
койно им на душе.

Д аж е  как-то неожидан такой летчик Павленко. Все 
привыкли слышать о нем все в превосходной степени, 
а на деле вот, самый домашний человек. Он ведь да
же к наградам своим привыкнуть сразу не мог. Быва
ло, заметит Валентина Алексеевна, как достает он из 
шкафа парадный китель и смотрит, смотрит, а застиг
нутый врасплох ее вопросом, смущенно отвечает:

— Ну как ж е ты не рассудишь. Понимаешь ты, 
ведь это орден Ленина. Понимаешь, Ле-ни-на.
(19S8 е.)

И Н Е  У М О Л К Н У Т  О Г Н Е Н Н Ы Е  
С Т Р О К И . . .

Еще совсем недавно он был среди нас. Был храб
рым, честным в делах и мыслях, бескомпромиссным. 
Верил, мечтал, любил. Таким он остался в памяти св о 
их родных, близки, друзей. Коротка была его жизнь. 
Оборвалась вдруг, как песня... Но и в свои двадцать с 
небольшим лет успел понять главное: человек судьбу 
не выбирает, но хозяин ее — он сам.

Темной сентябрьской ночью небольшой отряд вои
нов под командованием офицера Зубарева напоролся 
на засаду душманов. Андрей не растерялся и уверен
но руководил боем. Был тяжело ранен.

Офицер продолжал руководить боем до тех пор, по
ка все душманы не были уничтожены.

На рассвете Зубарев скончался.
В его родительском доме по ул. Лазарева, 7 в Губ

кине в небольшой квартире все хранит память об Анд
рее. В зале на стене — большой портрет. С него весе
ли смотрит жизнерадостный старший лейтенант. Рядом
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лежат награды: орден Красного Знамени, медаль «За 
отвагу». Здесь же в рамках наградные листы, его офи
церская фуражка и красные гвоздики.

А вот комната Андрея. Здесь все так же, как было 
при нем. В пустой гильзе три больших орлиных, пера. 
На полке тесно друг к другу прижались книги. Его 
любимые. Г. К. Ж уков «Воспоминания и размышле
ния». Э. J1. Войнич «Овод», Н. Островский «Как зак а 
лялась сталь», трехтомник о Ф. Э. Дзержинском, сбор
ник В. Шукшина, томик С. Есенина... На стене виси г 
осиротевшая гитара. Аквариум.

Андрей любил животных, птиц, рыб. Лечил боль
ных кошек, щенков, разводил рыбок, держал щегла. 
И эту свою любовь смущенно скрывал от других. Уже 
будучи выпускником школы просил классного руко
водителя Аллу Степановну Хорхордину не писать в ха
рактеристике об этой, как он считал, его слабости.

Родительский дом — начало начал... Отсюда бегал 
в школу. Она рядом — его школа. Сейчас в средней 
школе № 3 есть отряд имени Андрея Зубарева. Это 6 
«Б» класс. Ребята вместе с классным руководителем 
Тамарой Александровной Андреевой собирают матери
алы о вонне-интернационалнсте, переписываются с его 
однополчанами, ухаживают за его могилой, стараются 
во всем походить на него.

Андрей страшно обрадовался, когда узнал, что бу
дет отцом. Уверенно сказал:

— Сына Александром назовем! Обязательно Алек
сандром!

— А если дочь? — робко заметила Нина.
— Конечно, Сашей! Какие могут быть вопросы.
Так зовут его старшего брата. Он самый лучший

друг и непререкаемый авторитет в детстве, отрочестве 
и юности.

Андрей не увидел дочери. Ее день рождения почти 
совпал с днем гибели Андрея.

Снова и снова перелистываю школьные тетралки с 
желтыми обложками, отдельные исписанные листки, 
нотные записи для гитары. Это частица его жизни, вер
нее, в них он сам предстает перед нами, словно делит
ся своими мыслями.

Вот некоторые из этих записей:
«Когда чем-то гордятся по-настоящему, гордятся 

тайно».
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«Боязнь обидеть — свидетельство силы».
«Плох тот, кто живет сегодняшним днем. Надо смот

реть вперед».
«Чем сложнее и напряженнее ситуация, тем спокой

нее должны быть слова, а уж тем более действия ко
мандира».

«Чем тщательнее исследована каждая мелочь, тем 
надежнее окажется общий вывод».

«Главное — уверенно желать, только тогда ж елае
мое сбудется».

«Когда приходит первая влюбленность, встают вопро
сы, и на них надо отвечать...»

Наверняка, каждая из этих мыслей имеет под со
бой какую-то основу, что-то конкретное дало толчок, 
чтобы ее записать. Он многое доверял бумаге. Бесе
довал сам с собой, выверял свое отношение к жизни.

Молодой человек, ему только-только исполнилось 
двадцать пять лет. Тогда боевые друзья, поздравляя 
его, преподнесли шутливое послание, написанное на 
крышке патронного ящика:

Забы в себя для пользы дела,
Н е зря в десантники пошел.
В глухих песках Афганистана  
Вторую  м олодость обрел.

Мы в сказки детские не верим 
И о судьбе пе нам гадать.
Ж елаем  мы тебе отметить  
П ятнадцать раз по двадцать пять!

А ему оставалось жить всего четыре месяца. Безмерно 
тяжело терять полных жизни молодых людей. Неле
постью кажется каждая такая смерть.

... Владимир Иванович, отец Андрея, настроил маг
нитофон. Зазвучали голоса. Говорили друзья, с кем 
Андрей учился в военном училище и вместе служил. 
Говорили солдаты, его подчиненные, с кем он не раз 
ходил в бой.

Александр Домашов: Получилось Так. Мы с ним 
вчера долго разговаривали обо всем, а сегодня его 
нет... И до этого я не раз видел смерть, но терять та 
кого близкого человека приходится впервые. Мы с 
Андреем с первого дня в училище дружили.

Прежде всего он был хорошим человеком. Бывает 
так — хороший слесарь, или сварщик, хороший шофер

109



или врач. Они — хорошие профессионалы, но неизвест
но, какие люди. А вот если хороший человек, это гово
рит обо всем, в том числе и о профессионализме. Анд
рей и был таким человеком.

Александр Алейников: Он был как брат. Все дели
ли пополам. Когда Андрей был в отпуске, заехал ко 
мне в госпиталь, где я лечился после ранения. Прого' 
ворили всю ночь. И вот... Нет, не верю. Он просто 
ушел на время. И скоро должен прибыть. Сейчас я со
вершенно убежден: именно такими командирами всег
да была сильна наша армия.

Александр Хохлов: По-моему, он боялся только од
ного: не выполнить приказ. С солдатами был прост, 
как старший товарищ. Поэтому мы тянулись к нему.

Игорь Мелихов: Все четыре года в училище мы бы
ли рядом. Андрей сочинял стихи, музыку, сам пел.

Владимир Сучков: Он воспитывал в нас, солдатах и 
сержантах, высокое чувство долга, чувство товарище
ства. Как командир, был требователен и справедлив. 
Любил шутку. Паше подразделение было отличным, а 
фотография командира была на Доске почета части. 
Таким Андрей остался до конца. Я горжусь тем, что 
он дал мне рекомендацию в партию.

Почти всех этих и других сослуживцев Андрея мож
но видеть на фотографиях, которых у Зубаревых очень 
много. Групповых, одиночных — разных. Вот воины в 
пятнистых масхалатах, на другой они рассматривают 
трофейное оружие, а эта — групповая, всем подразде
лением — на память. Неподалеку от Зубарева, своего 
командира, сержант. Это Виктор Капшук, сейчас он — 
офицер, Герой Советского Союза.

Долго еще звучали голоса ребят. Они говорили о 
друге, о командире, о боевом товарище, пели песню, 
сочиненную ими и посвященную Андрею Зубареву, 
Есть в той песне такие слова:

Отстоять бой за  мир,
За  лю бовь, за  Андреев,
Мы долж ны , оправдав  
Отчизны наказ...

(1989 г.)
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В С Е  М Ы  З Д Е С Ь  С Т А Л И  Д Р У Г И М И . .

Совсем недавно мы провожали на Родину воинов, 
достойно выполнивших свой патриотический и интер
национальный долг на территории Афганистана. Сегод
ня все они уже влились в кипучую жизнь страны: вер
нулись в свои рабочие коллективы, продолжают учебу 
в техникумах и институтах, трудятся на комсомольских 
стройках. Но верится, сердцем они здесь, с нами. И 
снится многим по ночам ИХ БОИ.

Это был бой за торжество справедливости, за побе
ду добра над злом, света над тьмой. Хочется верить, 
что такое не забывается. Что это прочно входит в серд
це, во всю жизнь. Вот только не остыть бы сердцем, не 
променять бы подлинные ценности на бездумное вре
мяпрепровождение, помнить всегда, какой он, воздух 
революции...

Вот, например, последняя встреча с ефрейтопом 
В. Вариковым. Стоял он подтянутый, в новенькой, с 
иголочки, в форме с красной нашивкой за контузию, 
медалью «За отвагу». А вспоминался он же в пропы
ленном «хэбэ», донельзя выгоревшем на солнце, толь
ко-только вышедшем из боя. На прощанье сказал сол
дат: «Жить, как жил раньше, уже не смогу. Все мы 
здесь стали другими. Может быть, когда-нибудь по
пробую написать об этом...»

Думается, очень важно сегодня, чтобы не вырабо 
тался у наших ребят, прошедших суровую школу в Аф
ганистане, эдакий стереотип: если я был там — это ин
дульгенция или, другими словами, отпущение грехов 
на всю оставшуюся жизнь. Важно и на «гражданке» 
оставаться самим собой. О ваших заслугах, о вашем 
мужестве будут знать и помнить. А это уже особый 
спрос и ответственность. За себя, за гех, кто рядом, за 
свой коллектив, за свой город. На вас обязательно, хо
тите вы того или нет, будут равняться в делах и по
ступках те, кто только готовится вступить в большую, 
взрослую жизнь. Каким будет этот пример? Хотелось 
бы верить, что добрым...

Хорошее начато дело — по стране создаются советы 
бывших воинов^нтернаиионалистов. За ними будущее. 
В это верится твердо. Встретившись впервые с «аф- 
ганцами:> в своем родном городе, вы будете вспоми
нать пережитое за службу и честно смотреть друг дру-
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гу в глаза. Но потом будут встречи еще и еше... Че
рез годы. Надо сделать так, чтобы всегда смотреть а 
глаза боевому товарищу честно и открыто. Это зави
сит от каждого из нас лично.
(1989 г.)

« С П А С И Б О ,  Д О К Т О Р »

Пожалуй, не у каждого человека, но во всяком слу
чае, у многих бывают в жизни, причем в самом ее на
чале, случаи, определяющие если не судьбу, то уж бу
дущую профессию — наверняка. Виктора Сазонова 
можно отнести как раз к таким людям. Трагический 
тот случай произошел еше когда он учился в пятом 
классе: у старшей сестры погиб сын. Беда потрясла. 
Вот тогда Виктор и решил стать врачом, чтобы люди 
не теряли своих, близких. Рассуждения при этом были 
еще детские, примерно такие: вот стану врачом, и ес 
ли у нас кто-то заболеет — я вылечу. И в больницу 
класть не надо, и доктора вызывать. Доктор-то под ру
кой! Он спасет.

А потом, правда, появилась дру!ая м е ч т а— стать 
военным летчиком. Да тут зрение подвело. Ну что же, 
тогда сомнений больше нет. Сазонов поступил в меди
цинский институт в городе Пермь. Первые два курса 
очень сложно было учиться Отношение строгое, требо
вательное. Свободного времени почти нет. Учеба, уче
ба, учеба... А все равно почти все зачеты приходилось 
раз "по пять сдавать. Придирки? Д а как сказать... З а ю  
уж знания оставались настоящие, прочные.

А срочную служил на Дальнем Востске. Фельдше
ром. И вот там командир стал его «агитировать» пой
ти и дальше по медицинской «части» в армии. С азо
нов — ни в какую. Но в дальнейшем, окончив четыре 
курса пермского мединститута, перевелся в томский. 
На... военно-медицинский факультет. Обычно, когда че
ловека спрашивают, почему он решил связать свою 
жизнь с армией, он, как правило, ссылается на призва
ние. желание испытать себя и прочее. Я же, слушая 
лейтенанта В. Сазонова, столкнулся с несколько дру- . 
гими, довольно неожиданными соображениями:

— Просто, во-первых, я люблю ьорядок и дисцип* ,
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лину. Во всем. Еще в школе нравилось даже, когда пре
подаватель строгий был. А, во-вторых... Ну, например, 
мне кажется, что в армии к больным отношение какое- 
то подозрительное, что ли... Часто, во всяком случае, 
так бывает. А не симулянт ли? Не уклоняется ли^ И в 
порядке профилактики — построже с ним. По-коман
дирски скорее, чем по-докторски. Я считаю — это ни. к 
чему. Больной — он везде больной.

Потом у нас зашла речь об Афганистане.
— Сюда мне, конечно, хотелось попасть. Ведь здесь 

ж е приобретается опыт работы в полевых условиях. Д а 
и не только это. Тут учишься работать уверенно и 
быстро, не теряться в сложных ситуациях.

А в Афганистане почти все ситуации сложные и не
ожиданные. Никак не ожидал, например, лейтенант 
медицинской службы Виктор Сазонов, что первым р а 
неным, который к нему поступит, окажется трехлетннй 
афганский мальчик с осколочным ранением в голову. 
Позже, ему придется не раз слышать о таких вот ж ерт
вах необъявленной войны. И видеть их. А тогда он 
был поражен тем, что малыш не плачет, что глаза у 
него взрослые — нет в них ничего детского, одна боль 
и тоска. Спас он этого мальчика и долго еще помнил 
его, да и сейчас помнит.

Кровь, слезы, горечь и боль простых, мирных аф
ганцев: все это видел здесь Виктор Сазонов. Д ля него, 
врача, призванного бороться за жизнь и здоровье лю
дей, эта жестокость душманов видится особенно чудо
вищной. Ему за время службы в Афганистане доводи
лось оказывать медицинскую помощь и старикам, и 
женщинам, и детям, так или иначе пострадавшим от 
той необъявленной войны, что развязала в этой стра
не контрреволюция.

А вот ситуация иного рода. Колонна, идущая из 
района учебно-боевых действий, попала в засаду. С а 
зонов находился ближе к голове колонны. Она уже 
вышла из-под огня, когда стало известно, что д у ш м а
ны подбили одну из грузовых машин, следующую в 
замыкании. По рации передали: нужен доктор. И док
тор вместе с санинструктором ефрейтором Авинозиц- 
ким поехали снова под огонь. Там им показали ране
ного. Душманы, увидев подъехавших, открыли беше
ный огонь. Но медики приступили к своему делу и за 
были про пули. Они работали, казалось, не слыша
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стрельбы, а потом раненого положили на броню, сами 
сели по бокам. Теперь они защищали его от пуль со 
бой. Вывезли из-под обстрела, спасли. Теперь он про
должает службу.

Таких эпизодов можно припомнить много. А неред
ко во время агитационно-пропагандистских рейдов к 
доктору подходят дехкане. Он осматривает их, дает лг- 
карства, лечит, и сейчас уже, наверное, не сосчитать 
сколько раз Виктор Сазонов слышал от благодарных 
афганцев: «Ташакор!»

Лейтенант медицинской службы В. Сазонов отме
чен наградой Родины. Обычно людей спрашивают, за 
что та или иная награда? В данном случае, спраши
вать не приходится. З а  спасение жизни, за борьбу с 
малярией, брюшным тифом — болезнями, которых в 
Советском Союзе давно нет, за помощь братскому на
роду. Можно было бы много рассказывать о службе 
военного врача в Афганистане, но в общем она такая 
же, как у любого офицера, только за жизнь людей он 
отвечает в прямом смысле, нередко при этом рискуя 
своей.

А если дать краткую характеристику лейтенанту 
Сазонову, то лучше, чем его сослуживец офицер В. Ко
лесов не скажешь:

— Виктор-то? Боевой доктор, одно слово. Под пу
ли ходит, и дело свое знает отлично. К тому же он у 
нас член партийного бюро.

«Член партийного бюро...» Здесь это много значит. 
(1987 г.)

Т ОТ ,  К Т О И Д Е Т  
В П Е Р Е Д И

Границу пересекали в ветреный, пасмурный день. 
Низкое, давящее небо. Завывают двигатели машин. И 
все вокруг такое серое, вот как по телевизору воен
ную хронику показывают. Идет колонна, и никто еще 
нигде не стреляет, тихо, а ощущение, как на войне. 
Так ведь она и шла на этой земле — необъявленная 
война.

... В трудное положение попало афганское подраз
деление. Нужна помощь. Мотострелки в составе тех
нического десанта прибыли вовремя, но положение про
должало оставаться тяжелым. Площадка, которую за 

114



нимали воины, постоянно находилась под обстрелом. 
Первый день, второй, пятый... И тут становится извест
но о движении душманского каравана. Наперерез ему 
под обстрелом спускается с площадки группа под ко
мандованием Панасенко. Но едва оказались в у щ е л ь е -  
тут же со всех сторон по ним ударили душманские пу; 
леметы и автоматы. Три часа отстреливались воины, 
оглох'ну'в от очередей своих и вражеских, многократно 
повторяемых коротким, резким эхом. Перебегали or 
камня к камню под злой свист пуль, которые случа
лось, рикошетили по каскам. Казалось, силы на исхо
де. Но, видимо, есть все-таки некий военный бог, кото
рый покровительствует отважным. ... Облака часто хо
дят по горам. А э 1C, увлекаемое ветром, тянулось не
спешно по дну ущелья. Того самого, в котором шел 
сейчас неравный бой. И через некоторое время гус
т о й — в двух метрах не видно человека- - пеленой ук
рыло группу мотострелков. Спустя несколько минут 
душманы почти прекратили стрельбу, но, увидев, что 
движущееся облако, как бы слизнуло советских вои
нов, снова открыли лихорадочный огонь вслед уходя
щим с белым туманом мотострелкам. Эти свинцовые 
струи, как бы подхлестнули облако и оно пошло быст
рее. Виноват был, конечно, усилившийся ветер. П ана
сенко, а это была его идея воспользоваться облаком 
как прикрытием, понял, что за спасительным туманом 
долго не угн аться— длительное напряжение боя, груз 
весом в 40—50 килограммов за плечами каждого сол
дата дали себя знать. Поэтому, увидев впереди огром
ный валун, прапорщик подал команду, и мотострелки, 
недосягаемые теперь для бандитских пуль, быстро ук
рылись за ним. За  этим валуном переждали до насту
пления темноты и под ее покровом незаметно высколь
знули из душманской засады.

А на следующий день вместе с афганскими воинами 
с боем пошли к бандитской базе. Вот тут и началась 
работа Сергея Панасенко, командира саперного взво
да. Он шел впереди с щупом, зная, что подходы к ба
зе обязательно минируются мятежниками. Вообще-то, 
он должен был работать с миноискателем, но ведь 
бандиты больше используют пластмассовые мины, и 
миноискатель в таких случаях Почти бесполезен. А щуп 
•не подведет. Тем более, наметанный глаз, а именно т а 
кой у прапорщика Панасенко, всегда заметит признз-
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ки минирования. Д а  к тому же опытный сапер уже 
знает, где могут быть «сюрпризы». Это спуски, подъ
емы, тропы, что нельзя обойти или объехать. Около 
двадцати мин сиял тогда Сергей Панасенко, безоши
бочно определив миноопасные места. г

На бумаге все сейчас выглядит просто и романтич
но даже. Но Панасенко и те, кто был тогда с ним, зна
ют, чего стоит эта «простота». Разве забудется как из 
задыхающегося рта вырывается с хрипом дыхание — 
сгон, когда, обрывая кожу с ладоней, ткнешь на ве
ревке товарища наверх? Разве забудется свинцовая ус
талость, до дрожи в коленях, до тошноты многочасово
го марш-броска через горы? Как забыгь постоянную 
и неизбывную ж ару и такой же неотступный ночной 
мороз, когда под взмокшей за день формой тело сотря
сает крупная дрожь? И не всегда можно костерок раз
вести, хоть маленький — рядом могут оказаться душ
маны. И никогда не забыть величайшего напряжения 
боя, который ты видишь не со стороны, не по телеви
зору. Ты его участник. Это ты стреляешь и по тебе 
стреляют... В том бою, за который прапорщик Сергей 
Панасенко награжден орденом Красной Звезды, груп
па под его командованием выполнила поставленную пе
ред ней задачу без потерь.

Из разговора с Сергеем Панасенко:
— Ж арко  тогда в горах было. И в прямом, и в пе

реносном смысле... А иногда вот так думаешь: отды
хать бы в этих горах, красота ведь какая! Я — то го
ры здесь впервые увидел. Вот просто путешествовать 
тут. Дыш ать спокойно, загорать... И чтоб никакой вой
ны, чтоб тихо было. Чтоб только снег на вершинах 
вспыхивал под солнцем, а не ночные выстрелы и взры
вы. Когда-нибудь так и будет. А вот что особенно за 
помнилось, так это солдаты. Ведь в сложнейшей ситу
ации оказались! Не высокие слова сейчас скажу, а то, 
что видел. Убедился, что в трудной обстановке совет
ский солдат не теряется. Наоборот, собранней стано
вится, а взвод превращается в единый боевой орга
низм.

И снова горы. И вновь мотострелки оказывают по
мощь афганскому подразделению в ликвидации оче
редной душманской базы, И как в тот раз, путь к ней 
лежит через ущелье. ... Панасенко работал. Одна реб
ристая «итальянка» обезврежена, другая... А мятежни
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ки не пускали в ущелье. Били из безоткатных орудий, 
крупнокалиберных пулеметов. Но у сапера своя забо
та. Осторожно погружается в землю щуп там, где з а 
мечены демаскирующие признаки. Еще мина, еще, еще. 
Три дня «духи» ожесточенно оборняли свою базу, но 
были все-таки выбиты. В ущелье обезврежено семь 
мин. Потом нашли пещеры. Вперед пошли сапе
ры, ведь, чтобы зайти в них, необходимо тщ а
тельно проверить подступы. Д а  и в самих пе
щерах могут оказаться минные ловушки. На сей раз 
ловушек не было. Зато обнаружили большой склад с 
минами, боеприпасами, оружием. Из пещер выносили 
автоматы, пулеметы, даж е минометы. Эти, последние, 
такие маленькие, ну, как игрушечные. Поставь такой 
«минометик» в детский магазин — никто бы его за на
стоящий не принял. А носить такую «игрушку» можно 
даж е за пазухой. Очень удобно для бандитов. Д а  мно
го еще повыносили из душманского логова того, что 
должно было унести сотни и тысячи жизней афганцев, 
потянувшихся к новой жизни. Не скупые хозяева у 
«воинов ислама». Потом в горах прогремели взрывы: 
еще одно пристанище мятежников уничтожено.

... У каждого, кто служил в Афганистане, всегда бы
ли дни или события, которые навсегда врезались в па
мять. И совсем не обязательно связаны они с боевыми 
действиями. У Панасенко таких дней, пожалуй, два.

День, первый. Его принимали тогда в партию. Во
просы задавали и по Уставу, и по международной по
литике, а больше — о работе с вверенным ему сапер
ным взводом. «Как будешь работать? Дисциплину по
вышать? Как порядок станешь наводить?» Панасенко 
тогда твердо обещал, что выведет подразделение в пе
редовые. Подъем после этого собрания у него был нео
бычайный. Стал коммунистом. Тут необходимо ска
зать, что обещание свое коммунист Панасенко выпол
нил: его взвод стал одним из лучших в подразделении.

День второй. Это было 9-го мая. В Союзе горел ку
мачом флагов, серебрился сединами ветеранов, сиял 
орденами и медалями великий праздник — 40-летие По
беды над фашистской Германией. А там, в РА, Сергей 
Панасенко ехал в это время в головном БТ Р е в соста
ве колонны. Ж ара,  пыль, злое, слепящее солнце. В 
шлемофоне — сплошной треск. Вдруг из хаоса эфира 
выплеснулся громко позывной Панасенко:
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— Сто девятый! Сто девятый, ответь...
— На связи сто девятый! — отозвался Сергей, при-< 

жимая к горлу ларингофоны.
— Сто девятый! У тебя сын родился! Слышишь?!1 

Сы-ын! Поздравляю! <*•'- 1
И еще добрых пять минут сыпались из треска По

мех поздравления. Панаселко покачивался на броне 
немного оглушенный и счастливый. И солнце переста
ло так нещадно палить, и вроде пыли стало меньше, и 
день как-то вдруг совсем по-новому осветился. Сын!

— Спасибо, ребята... Спасибо! Спасибо...
Сергей показывал мне фотографии жены и сына. 

Стоит в кроватке (пока не без помощи мамы) мальчу
ган. Совсем еще маленький, а уже видно — Панасенко. 
Вылитый. Расти, малыш, и будь таким, как твой отец. 
(1987 г.)

ПАМЯТЬ Ж ИВ Е Т

Ему было всего двадцать четыре года, когда он по
гиб. Но если сложить годы спасенных им от душман- 
ских нуль людей, то он и сейчас живег среди нас. В 
нас.

И будет жить всегда, пока жива наша память.
В столовой — полумрак. И это приятно после сле

пящего белого солнца. Сажусь за один из столиков и 
вдруг вижу на нем картонку с ножкой-подставкой. Она 
повернута ко мне тыльной стороной. «Ага, — думаю 
я,— сел за стол именинников». Мне уже приходилось 
видеть такие красочные картонные плакатики «С днем 
рождения!» Разворачиваю «плакатик» и... невольно 
вздрагиваю: на нем окаймлена черной траурной рам
кой фотография. Присел свободно на корточки стар
ший лейтенант возле станкового гранатомета, лицо от
крытое, глаза черные, очень глубокие и живые. Ж и 
вые...

Старший лейтенант Александр Густенко, командир 
взвода. Он погиб в бою, когда ночыо пошла на про
рыв банда душманов, уже неоднократно пытавшаяся 
вырваться. А это была отчаянная попытка. Офицеру, 
командовавшему тогда расчетами гранатометов, приш
лось взяться за автомат. Душманы подобрались близ
ко, и вспыхнула ожесточенная, в упор, перестрелка. С
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криком валились мятежники, а потом выскользнул из 
рук командира взвода умолкший вдруг «Калашников»...

Я потом разговаривал с теми, кто знал Александра: 
Густенко на протяжении всей его службы в Афганис
тане. Это недлинные и нехитрые рассказы, но в них — 
все: искренность, боль горечь утраты. В них — все... 
Вот они.

Личный состав взвода, которым командовал стар
ший лейтенант Александр Густенко:

«Впервые мы увидели старшего лейтенанта Густен
ко, когда он встречал нашу колонну. Мы тогда не зн а 
ли, какой это будет командир. А взвод наш тогда не 
был ни в числе передовиков, ни в числе отстающих. И 
пот знакомимся. «Нет ничего хуже «золотой середи
ны». Так сказал наш новый командир. И мы начали 
служить вместе. Он требовал с нас, но еще больше — с 
себя, учил нас и учился сам... Через несколько меся
цев взвод стал одним из лучших в подразделении.

За то время, что командир находился в РА, он по
стоянно участвовал в боевых действиях. И мы видели 
грамотного, смелого решительного офицера, умеющего 
руководить людьми в бою так, чтобы он завершился 
победой, как итогом того, что командир не давал ни 
на минуту расслабиться. Не давал ни на секунду 
забыть, где и для чего мы находимся. Он учил нас 
быть Солдатами. И сам погиб, как Солдат.

...Был солнечный яркий день. Помогая афганскому 
подразделению, мы действовали в зеленой зоне. Одной 
из наших групп командовал старший лейтенант А. Гус
тенко. Он первым покинул борт вертолета, быстро оце
нил обстановку и организовал надежно? огневое при
крытие высадки остальных групп тактического десан
та. Душманы отошли в глубь кишлака. Группа продви
нулась вперед, заняла оборону. А когда только еще 
велись работы по оборудованию позиций, командир 
увидел приближающихся бандитов. Команды офицера 
были четки и решительны, а удар по мятежникам — 
внезапным и сильным. Душманы откатились в кишлак. 
Между тем, приближалась ночь, а с нею и попыткч 
банды прорвать «блок»... Ночная атака была яростной; 
страх перед возмездием придавал сил. Командир взял
ся за автомат и бил по мятежникам, успевая в то же 
время руководить подчиненными. Потом его автомат 
замолчал... ...



... Иногда по радио звучит песня: «Защищая все го, 
чем мы так дорожим, он ведет этот праведный бой...» 
Мы все молчим, но каждый думает об одном и том 
же — о командире. Это была его любимая песня».

Вот так рассказали о старшем лейтенанте ГусТеи- 
ко те, кого он водил в бой. А потом я слушал его дру
зей, сослуживцев. Они по-своему дополнили этот р ас 
сказ.

Лейтенант медицинской службы Виктор Сазонов:
— Первый раз я увидел Александра Густенко еше 

до приезда в Афганистан. Небольшого роста, густая 
шевелюра темных волос, веселые и добрые карие гла
за. Это запомнилось от той встречи чисто внешне. Что 
я мог знать тогда об этом человеке? Конечно, немно
гое, разве то, что, возможно, вместе будем служить. 
Но его умение расположить к себе, простота в обще
нии, искреннее уважение собеседника произвели на ме
ня самое хорошее впечатление. Потом, по ходу сов
местной службы, я узнал его ближе. Александр ока
зался отличным офицером, чутким и внимательным ко
мандиром.

Иногда выпадали свобдные минуты, и нередко мы 
проводили их вместе с Александром. Он любил в т а 
кие минуты вспоминать родные места, их природу, т а 
кую не похожую на пески и горы Афганистана. А еще 
вспоминал свои юношеские годы. И как загорались 
тогда его глаза! В нем мне нравилось все. Казалось, у 
Александра нет отрицательных черт, но теперь я пони
маю, что за массой черт положительных на недостатки 
просто не приходилось обращать внимания. Что в нем 
было главным?

Человечность, уверенная, твердая рука друга, на
дежное плечо товарища. Он всегда вел за собой. И в 
свое бессмертие также шагнул впереди. Я провожал 
тогда Сашу в район боевых действий и никак не ду
мал, что в последний раз вижу его веселые карке гла
за. Но и сейчас они живут во мне, в моей памяти...

А потом я разговаривал с прапорщиком Сергеем 
Папасенко. Так получилось, что в большинстве случаев 
они действовали вместе — Панасенко и Густенко. Они 
были друзьями. Сергей, горячился, жестикулировал, 
стараясь, чтобы и мне стало понято то, что знал и ви
дел он сам. А временами он огорченно вздыхал;

— Эх, да разве напишешь, какой это был человек...
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Редкий... Вот говорят: пошел бы е ним в разведку. Да 
я бы сто раз пошел с ним! Мы вместе бивали в самых 
критических, отчаянных ситуациях, и не помню случая, 
чтобы Густенко растерялся, дрогнул. И именно его во
ля и самообладание были источниками стойкости и м у 
жества тех, кто находился рядом.

Я слушал рассказы сослул<ивцев и друзей старше
го лейтенанта Александра Густенко, рассматривал не
многие имеющиеся у них фотографии и отчетливо пред
ставлял человека, которого никогда не видел. Мне ка
залось, что я . тоже его знал и помню как он говорит, 
как смеется, какая у него походка... И все же трудно 
писать о том, кто на самом деле не был тебе знаком. 
Поэтому я рассказал об Александре Густенко словами 
тех, кто находился с ним рядом до последнего дня.

А недавно мне довелось встретиться с офицером из 
того самого подразделения, где проходил службу Алек
сандр Густенко. Заговорили об общих знакомых. 
Вспомнили и о подвиге старшего лейтенанта А. Гус
тенко. Память о мужественном офицере, представлен
ном посмертно к высокой государственной награде, 
крепко хранят и чтут его сослуживцы. Всем новичкам, 
знакомя их с подразделением, обязательно рассказы
вают о подвиге Александра.

Подразделение является инициатором социалисти
ческого соревнования в части и своих лидирующих по
зиций не уступает новому. Вот так служат боевые то
варищи Александра Густенко.
(1987 г.)

ПО ЗАК ОН У БРАТСТВА

Долг... Есть ли предел силам и возможностям че
ловека, если между ним и его поступком стоит эг,> 
короткое, емкое слово «долг». Наверное, нет. Доросч 
военного корреспондента не раз приводили меня к лю 
дям, совершим то, что, казалось бы, совершить невоз
можно. И от каждого из них я слышал примерно одни 
и те же слова: «Надо было». «Кто-то же должен»... А 
недавно судьба свела меня с вертолетчиками. Как во
дится, завязался разговор, в ходе которого кто-то по
лушутя, упрекнул: мало, мол, про нас, летчиках, пи
шите, а ведь есть ж е  о ком писать; сколько угодно.
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Вот, дапример, командир экипажа Александр Пашков- 
ский... А потом было так. Я уже возвращался из ко
мандировки и опять встретил своих новых знакомых. 
Подошел.

— Вот, пробовали мы о Пашковском писать, — про
тянул один из них листок с несколькими кор ОГК и мм 
предложениями. — Ну никак не получается. Д авай  луч
ше так: мы расскажем тебе, а ты напишешь. Идет?

И они рассказали. Вот что я записал.
... Равнина, рассеченная сетью арыков, кишлак, в 

котором бесчинствует крупная банда. Афганские под
разделения, ведущие бой с душманами, попросили по
мощи. Идет высадка тактического десанта, воздух густ 
от перекрещивающихся пулеметных и автоматных 
трасс. Такова обстановка.

Первым пошел к земле «борт», где командиром 
офицер Н. Калита. Сразу перечислю остальной эки
паж. Летчик-штурман А. Сергеев, борт-техник А. Ох- 
рименко, бортмеханик С. Лабуиец. Приземлились, и тут 
же — удар! Граната врезалась в фюзеляж, вторая 
взорвалась в кабине...

Вертолет Пашковского прошел над приземлившей
ся машиной Калиты. «Семнадцатый, ответь!» Ответа 
нет. Сделали облет рядом: фонарь кабины разбит, л ю 
дей не видно, винт вращается. Надо садиться, выру
чать. В этом экипаже, кроме Пашковского, был лет
чик-штурман В. Шаповалов, борттехник А. Сидоренко, 
бортмеханик М. Зиньковскнй. И вот шасси второго 
вертолета коснулись земли метрах в сорока от подби
того. До арыка, где засели душманы, еще ближе. Чет
ко видно, как, пригибаясь, перебегают мятежники, как 
стреляют по стоящим винтокрылым машинам. Ш апо
валов, открыв блистер (окно в кабине вертолета), уда
рил по «духам» из автомата, из носового пулемета — 
Сидоренко. Они прикрывали Пашковского с Зиньков- 
ским, которые ползли к подбитой машине. Они при
крывали и Сергеева, который, заметив севший вертолет 
Пашковского, тащил к нему раненого Калиту. Серге
еву помогал подбежавший солдат из десанта. Калиту 
подняли на борт, и Сергеев в рост, перебежками, пом
чался к искалеченной машине. Туда к тому моменту 
подползли командир и бортмеханик пришедшего на 
выручку вертолета. Пашковский поднялся в кабину. 
З^льковский и, Сергеев оказывали помощь раненому
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Ох.ри,менко, да и сам Сергеев тоже был ранен тем 
взрывом гранаты в кабине.

Пашковский оглядел кабину: приборная доска раз
бита. Приборы мертвы. И только живет одна — единст
венная стрелка указателя дублирующей гидросистемы. 
Стекол нет. Весь этот осмотр занял секунды. Бой ведь 
продолжался, и душманы, не переставая, вели огонь 
по вертолетам. Александр понял, что можно взле
теть — винт-то вращается. И еще понял, что это ог
ромный риск. В данном случае он отвечал, вернее брал 
на себя ответственнось и за тех, кто остался с ним в 
этом вертолете. Пашковский знал на что идет и тем не 
менее запросил разрешение на взлет. Когда машина 
оторвалась от земли, ее снова сильно тряхнуло. Это 
под днищем разорвалась еще одна граната. А ведь и 
так не было никакой гарантии, что в следующий мо
мент вертолет не рухнет вниз. С чем можно сравнить 
тот полет? Ну вот представьте. По морю плывет лод
ка, перегруженная людьми так, что над водой возвы
шаются лишь сантиметра три борта. И достаточно чье
го-то неловкого движения, чтобы она зачерпнула воды 
и пошла на дно... Так и здесь. А еще вот что. С одной 
стороны надо быстрей вывести вертолет из-под огня, 
с другой — усиливающийся с увеличением скорости 
встречный поток воздуха слепит, не дает дышать, ос
ложняет управление покалеченной машиной. Но с этим 
уже считаться не приходилось: надо спасать машину 
и израненный экипаж.

И Пашковский довел вертолет до базы. На нервах, 
на страшном напряжении всех сил. О летном мастер
стве тут говорить не приходится — новичку, наверное, 
такое не под силу. А на подлете Александр посмотрел 
на указатель дублирующей гидросистемы: стрелка его 
дрожала у самого нуля.

Когда вертолет уже находился на земле, в нем на
считали пятьдесят пулевых пробоин. И в фюзеляже 
торчала граната. Она не взорвалась, потоуу что не ус
пела взвестись: душманы стреляли почти в упор. Сле
дом приземлился второй вертолет. Его привел Ш апо
валов. И в этой машине обнаружили несколько пробо
ин.

...Вообще-то, по инструкции, летному составу сда
вать кровь не полагается. Но это по инструкции. А по 
закону воздушного братства, по большому, человечес
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кому счету, можно и нужно. Александр Пашковский 
сдал свою кровь для раненого Калиты.

Через три дня вертолет офицера Александра Паш 
ковского отремонтировали и он снова начал работать. 
(1987 г.)

О Д Н А Ж Д Ы  И НАВСЕГДА

Что сразу замечаешь в этом человеке, так это по
стоянную готовность улыбаться. Она от жизнерадост
ности идет, от уверенности в своих силах. Коммунист. 
Старшина сверхсрочной службы. В Афганистане был 
в течение 5 лет, имеет две награды. Вот, если коротко, 
вся военная биография. Несколько строчек, но что за 
ними?

Родители Володи на заводе работают. И всегда 
там работали, сколько себя помнит. А помнит еще час
тые приезды дяди. Тот офицером был, нередко и в фор
ме приезжал. Форма эта, конечно, тоже с б о ю  роль сы
грала. Она да дядины рассказы, а позже и любимая 
передача «Служу Советскому Союзу!» Решил для себя: 
военный — самая мужская профессия. А решив, сказал 
родителям: буду военным. Те отнеслись к этому спо
койно (может быть не поняли, насколько это серьез
но). Отец потом подвел черту: «Подожди, вот послу
жишь с а м — десять раз передумаешь». Но сын — свое: 
как бы там ни было — в армии все равно останусь.

Наконец, призыв. Направили в школу сержантов.
В школе Шевченко не раз участвовал в соревнова

ниях по са«*бо. Несмотря на то, что эта борьба для не
го не «родная», ни разу не проиграл. И в этом бойцов
ский характер, и в том, что стал одним из лучших сер
жантов выпуска. Оставили курсовым. Прошел год. 
Сейчас долго объяснять, но случилось так, что оказал
ся сержант Шевченко на мандатной комиссии и услы
шал долгожданное: «Вы, товарищ сержант, направ
ляетесь для дальнейшего прохождения службы в Аф
ганистан». Были ли сомнения, неуверенность в себе? 
Нет. Скорее наоборот. Знал, что справится и с такой 
службой, потому что приучил себя — куда бы ни на
правили, везде надо честно делать свое дело.

Прибыл на «точку». Как ни готовился, а первое 
впечатление осталось мрачноватым. Суровая природа,
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Суровая жизнь, суровая служба. Но челоьек ко всему 
привыкает. Привык и Владимир. Д аж е, как ему пока
залось, привык к постоянному напряжению и ощуще
нию того, что ты воюешь, что в твоих руках боевое 
оружие. Но он приучил себя хладнокровно и четко ре
агировать на опасность, когда не успеваешь испугать
ся, а тренированное тело уже действует. Тогда он сра
зу написал домой: так, мол, и так, попал в Афганис
тан, но вы не волнуйтесь. У нас тут все нормально, 
служба идет хорошо, спокойно, всего и «трудностей»— 
то, что в палатках жить.

А трудности, конечно, были. Бесконечные трудности 
будней, когда многое — в первый раз. Первый раз на 
проводку колонны, первый раз с саперной группой, 
первый раз многокилометровый марш-бросок в горы и 
потом первый бой... Постигалось многое. Вместе с бое
вым опытом приходило понимание всей серьезности, 
реальности происходящего. Здесь не условный, «поли
гонный» противник, здесь враг. Постепенно определял 
для себя Владимир, ценности, без которых тут нельзя.

Воочию увидел, что дисциплина, это не только 
«...строгое и точное соблюдение... порядка и правил...» 
Это сила, которая позволяет малой горстке людей д е 
лать большие дела, повышает ее боеготовность.

Понял, что значит настоящая дружба. Суворовское 
«сам погибай, а товарища выручай» тут непреложный 
закон. Как-то боевая группа возвращалась «домой» и 
попала в засаду. Разгорелся бой, и один из БТРов, 
совершая маневр, застрял (тогда шли сильные дожди). 
Душманы сразу сосредоточили на нем весь огонь. Тог
да под ливнем пуль к БТРу подошла другая машина 
(в ней был и Шевченко) и, отстреливаясь, вытащилэ 
бронетранспортер. Не сама, конечно, машина — сидя
щие в ней и вышедшие под огонь люди. Таких приме
ров Шевченко видел великое множество.

Убедился, что прав был старший брат, который не
устанно твердил: готовься к армии морально и ф изи
чески. Владимир готовился. И не раз помогала ему 
здесь спортивная закалка. Д а  и не только ему. Был 
однажды тяжелый переход через горы, что-то около 
двадцати километров надо пройти. А у каждого груз 
за плечами немалый. Ну так Шевченко, перебегая от 
одного солдата к другому, помогая нести груз (не счи
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тая своего), подбадривая, все тридцать километров 
прошагал. Тяжело, а он улыбается — привычка такая.

Между тем до увольнения в запас не так уж много 
оставалось. Начал думать о сверхсрочной службе. Д о л 
го думал, слова отцовские вспоминал. Честно говоря, 
иной раз сомнения крепко одолевали, А мое ли это? 
Не лучше ли в институт куда-нибудь, или на завод, 
или... Pi вот в какой-то момент ясно и совершенно от
четливо понял, что не сможет расстаться с сослужив
цами, что в О'бщем-то здесь, в Афганистане, больше 
пользы принесет. Остался на сверхсрочную, стал стар
шим сержантом, и снова начались будни. Такие же, 
что и раньше, только все ж е другие. Новые звания обя
з ы в а л и — коммуниста и старшего сержанта. Да, в пар
тию приняли Владимира Шевченко. Возражений не 
было: тут ведь, ка« когда-то в Великую Отечествен
ную, люди в бою проверяются.

А вскоре старший сержант сверхсрочной службы 
Владимир Шевченко получил свою первую награду — 
медаль «За отвагу». Задача была такая: совместное 
афганскими подразделениями обеспечить безопасный 
проход транспортной колонны. Заняли позиции, Влади
мир Шевченко командовал тогда одной из боевых 
групп. Стемнело быстро. Теперь нужно особое внима
ние. Шевченко пошел проверять огневые точки.

— Ну как тут? — спросил вполголоса, подходя к 
пулеметчику.

— Возле арыка какой-то подозрительный шорох.
Старший сержант поднял ракетницу. С резким ши

пением вонзилась в темноту осветительная ракета. В 
ее желтоватом, дрожащем свете Шевченко увидел при
гнувшиеся перебегающие фигуры, длиннополые х ал а 
ты, перехлестнутые пулеметными лентами, чалмы, раз
номастное оружие — душманы! Владимир вскинул авто
мат, дал в упор длинную очередь. Ее тут же поддер
ж ал  пулемет. Вот так и началась эта ночь, в течение 
которой несколько бандгруяп пытались прорваться к 
колонному пути, но каждый раз откатывались, неся 
потери. Наконец, они предприняли еще одну попытку: 
пошли на прорыв, переодевшись сарбозами. Но этот 
«маскарад» быстро разоблачили афганские воины. 
Лишь под утро стихла стрельба. Транспортная колон
на спокойно проследовала к месту назначения.

Вторую награду получил, когда советское и афган
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ское подразделения вели боевые действия по уннчто-1 
жению душманской базы. Действовать пришлось ночью. 
Причем, группа, которой командовал Владимир, всту
пила в бой первой, обеспечивая подход остальных 
групп. Базу окружили. Шевченко с подчиненными з а 
нял позицию недалеко от колодца и в пылу боя сумел 
все же заметить, что там накапливаются душманы. По 
команде старшего сержанта воины внезапно перенес
ли огонь на копошащихся у колодца мятежников. Пер
выми же очередями значительная часть бандитов бы
ла уничтожена, остальные, беспорядочно отстрелива
ясь, отступили в темноту. А к утру душманское гнездэ 
прекратило существование.

Когда смотришь на улыбчивое, открытое лицо стар
шины Шевченко с узкими щелочками весело прищу
ренных глаз, трудно представить его в бою. Там оно, 
наверное, суровеет, жестким становится взгляд. И ес
ли в будни — это добрый, по-настоящему отзывчивый 
и жизнерадостный человек, то в бою он -— воин. Опыт
ный, решительный.

— Я тогда только следовал к месту службы, а он 
возвращался из района боевых действии, — рассказы
вает офицер. В. Федоров. — Что сразу бросилось в гла
за, так это его внутреннее спокойствие. И ловкость. 
Потом не раз вместе бывали в разных ситуациях. У 
Шевченко отлично развито тактическое чутье, очень 
метко стреляет... Однажды, когда были трудности с во
дой, он вызвался с саперной группой отыскать источ
ник... Д а, много всего было, не перескажешь. А так он 
обязательный человек. Во всем.

Мы сидим в палатке. В сделанной из бочки печкз 
уютно потрескивают дрова. Шевченко говорит:

— У меня жена и родители в одном городе живут. 
В отпуск вот поеду...

— А они знают о медалях?
— Нет, я не писал* Приеду — сами увидят. А при

ехать хочу неожиданно. Так интереснее.
Вот такая маленькая мечта. Но есть, конечно, я 

большая, главная — поступить в военное училище, стать 
офицером. И она наверняка осуществится, потому что 
старшина выбрал себе такую профессию. Однажды л 
навсегда.
(1987 г.)



Ч Т О Б Ы  П О З Н А Т Ь  С Е Б Я

«Многое, конечно, останется в памяти навсегда. 
Служба ведь тут очень непростая. И все-таки, самое 
главное, что никогда не забудется — это солдатская 
дружба, настоящее боевое братство».

(Из разговора с ефрейтором П. Чирвой).

Весь он какой-то основательный, надежный. Спокой
ные, неторопливые движения, такая же неспешная, глу
ховатая речь. И эта степенность, думается, передалась 
ему от родителей. Они работают в совхозе. Д а  и до 
армейская специальность Петра требовала терпения, 
выдержки. Учился он на регулировщика радиоаппара
туры. Наверное, уже здесь пришли к ньшешнему луч
шему гранатометчику подразделения выверенная точ
ность и несуетливость рук.

Первые трудности начались в -учебном подразделе
нии. Тяжело было уже тем, что здешнее беспощадное 
солнце совсем не походило на ласковое солнышко там, 
дома. Но надо привыкать: место службы не выбирают. 
И Чирва привыкал, осваивал оружие и новую специ
альность гранатометчика. Бывало обжигался о раска
ленное тело гранатомета: бывало, болели глаза от не
стерпимого блеска ярко-желтого, почти белого песка. 
Белыми же разводами покрывались не успевающие 
просыхать гимнастерки. Так и шли дни — тактика, ог
невая, политическая подготовка, уставы, инструкции, 
наставления... Все увереннее держали новички оружие, 
все лучшие результаты показывали. До окончания 
учебного подразделения оставалось совсем немного...

Видимо, у каждого человека в жизни есть момент, 
когда он задает себе вопросы: «Что я знаю? Что могу? 
На что способен? И как это узнать? И где?» Ответы 
на эти вопросы дает сама жизнь, ввергая людей в де
ла и события, где каждый виден, как на ладони. Не 
исключение и Петр Чирва. И он хотел познать себя, 
чувствуя, что это открытие состоится именно в армии. 
Поэтому там, в учебном подразделении, он испыты
вал нечто сродни радости, когда случалось победить в 
себе отчаяние, д аж е слабость в трудные минуты, побе
дить молча, по-мужски. И все же это было не то.

За  несколько дней до выпуска все подразделение 
взбудоражила весть: желающие могут поехать слу
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жить в Афганистан. Едва услышав об этом, Чирва сра
зу понял: «Вот! Вот то, что нужно, чтобы познать се
бя!» В числе желающих оказались и несколько земля
ков.

...Афганистан его воображения не поразил. Такие 
же сопки и пески, такое же белое солнце. Почему-то 
казалось, что все здесь должно быть совсем другим. 
А на самом деле другими были дома в кишлаке, лю
ди,, живущие в нем. Другим был уклад жизни и служ
бы подразделения, в которые попал Петр. Тут приш
лось осваивать другую тактику, нежели там, в учеб
ном подразделении. Так что служба в Афганистане то 
же началась учебой. Наверное, оттого, что некоторые 
сверстники имели ранения и боевые награды. И отто
го, что то, ради чего учились, было здесь рядом, близ
ко, могло произойти вдруг в любую минуту. А Петра 
Чирву назначили вторым номером к опытному грана
тометчику, у которого было что перенять. Чирва так л 
делал. Один коленкор — изучать оружие по наставле
ниям, на тренировках, на занятиях, другой — услы
шать о его боевых возможностях от воевавшего уже 
человека, который знает как его лучше применить. А 
вскоре подоспело для солдата и первое испытание. Тог
да подразделение действовало в составе тактическое 
десанта.

— Честно говоря, страшновато было,— вспоминает 
Чирва. — Я ведь в тот раз кроме всего прочего и на 
вертолете-то впервые летел. Ну... волновался, конечно. 
А потом смотрю — вон Андрей Волобуев сидит спо
койно, вон Олег Марареску, а вон Юрий Ковальков- 
ский с Анатолием Галочкиным. И ничего! Все спокой 
ны. Думаю: чем я хуже? В общем, тоже успокоился'

Высадились нормально и сразу заняли оборону, 
ожидая дальнейших команд. Ночью выдвинулись к ме
сту, указанному афганскими воинами; накануне там 
пытались прорваться душманы. Однако, на этот раз 
все было тихо. Следующей ночью снова поменяли по
зиции — перебрались в кишлак. Сначала тишину нару
шал лишь лай собак. Но едва ушли из кишлака ма
шины сарбозов, как фиолетовое небо сразу перекрести
ли пулеметные и автоматные очереди бандитов. Вот 
тут и начался первый бой рядового Петра Чирвы. По 
его словам, сначала испугаться не успел — слишком 
быстро все произошло, а потом и некогда было боять
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ся. Магазины надо снаряжать, гранатомет разворачи
вать. Д аж е  умудрился тогда позавидовать мастерско
му владению оружием, которое демонстрировал в бою 
командир расчета. Там, где ложились гранаты после 
его выстрелов, уже не слышно было ответной стрель
бы. Банду вскоре уничтожили, но никогда не забыто 
той пронизанной «трассерами» ночи. Тогда побежден 
был страх, потому что на следующий раз его уже не 
было. Пугает ведь неизвестность, а теперь Чирва мог 
примерно догадаться, что должно произойти.

О том, что служит в Афганистане, домой писать не 
стал: не стоит расстраивать родителей, заставлять их 
волноваться.

Пошла служба своим чередом, появился со време
нем опыт. Стал Петр Чирва ефрейтором и первым но
мером расчета гранатомета.

.. .День неудержимо клонился к закату, и, наконец, 
наступил момент, когда колонна остановилась на но
чевку. Вокруг громоздились сопки. На них-то и р аз
местились посты боевого охранения колонны. Гранато
метчики быстро оборудовали себе позицию на вершине 
самой высокой из них. Она находилась в голове колон
ны. Между тем, наступила ночь. Правда, она была 
лунной, и вести наблюдение оказалось несложно. Вдруг 
из-за подножия сопки показалось что-то непонятное: 
то ли отара, то ли еще что... Чирва послал одного из 
солдат доложить офицеру, но скоро сам понял, что 
душманы. Они шли прямо на пост, где несли службу 
гранатометчики. Напарник вернулся быстро и вскоре в 
ночи вспыхнула яростная перестрелка. Ефрейтор Чир
ва уверенно ж ал  на гашетку гранатомета: разрывы 
гранат ложились точно. Стрельба длилась считанные 
минуты, после чего мятежники, понеся потери, бежал'* 
с поля боя. Все стихло, но воины продолжали наблю
дение, прослушивали местность. Тут на тропе р азд ал 
ся топот копыт — это шла лошадь, навьюченная тяж е
лым грузом. Она оказалась не единственной в этом 
душманском караване, который вез «помощь воинам 
ислама».

Радиостанция с известным во всем мире клеймом 
«поборников справедливости; мины, чтобы мятежники 
подрывали машины с народнохозяйственными груза
ми: фотоаппараты, чтобы можно было сделать очеред
ные фотофальшивки о «зверствах» солдат революцион
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ной армии; наркотики, чтобы, затуманив ими сознание, 
легче было грабить и убивать свой народ, наконец, им-, 
струкции, чтобы душманы знали как это делать изощ-^ 
реннее, кровопролитнее. Этот караван не дошел, и эна-, 
чцт, спасены десятки, а может, сотни жизней. Те, кто 
его отправлял, не скупились на боеприпасы.

Таких боевых эпизодов немало на счету воина-ин- 
тернационалиста ефрейтора П. Чирвы, и каждый раз 
действовал он инициативно, хладнокровно, мужествен
но, за что неоднократно поощрялся командованием. 
Опытный воин награжден многими знаками воинской 
доблести.

Спокойный и отзывчивый, он никогда не отказы
вал в помощи. При этом, е о з м о ж н о ,  не услышать о т  
него слов — не особенно разговорчив Чирва, но затсч, 
будь уверен, поможет всем, чем сумеет. Д а  и как член 
комсомольского бюро, он не вправе был поступать 
иначе.

Вечером того дня, когда состоялся наш разговор с 
ефрейтором Чирвой, в подразделении прошло общее, 
собрание. А незадолго до него я узнал, что там будут 
вручены грамоты за активное участие в комсомоль
ской жизни подразделения. Не зная, кому именно, по
чему-то был уверен, что одна из них предназначалась 
Петру Чирве. Так оно и оказалось.

А когда мы заканчивали разговор, я напомнил сол 
дату о его давно поставленной цели — познать себя 
Что теперь он может оказать об этом?

Чирва ответил:
— Теперь, думаю, знаю себя., . *
Как много трудных и опасных дорог порой надо.

пройти человеку, чтобы потом он мог твердо сказать;
— Знаю себя.

(1987 г.)

КОМБАТ Ж Д А Н О В

А вот и его дом. Сейчас он увидит своих девочек 
жену, дочку, Олю и еще одну дочку, Надю, которая 
родилась уже без него. Поневоле ускорив шаги, Ж д а 
нов шагнул во двор и сразу увидел Олю. Она ката* 
лась на велосипеде. «Выросла! — подметил Владимир, 
с радостью любуясь дочкой — Интересно, узнает?». 
Ведь когда он уезжал, было ей чуть больше полутора
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лет. Мо тут девочка усмотрела подходящего офицера, 
глаза ее восторженно округлились, она проворно соско
чила с велосипеда и:

— Па-апа!
Быстрый топоток, и через секунду Ж данов подхва

тил на руки подбежавшую дочку. Прижал к себе, а 
сказать ничего не может, комок в горле мешает. Д а и 
то... Ведь полтора года человечка не видел. А впрочем, 
что там, любой отец поймет состояние Владмира Ж д а 
нова, приехавшего в отпуск из Афганистана. Сколько 
раз он представлял себе этот приезд! И вот он дома... 
Но как долог и труден был путь домой.

Детство... Военным его, конечно, не назовешь, а все 
же... Гарнизоны, гарнизоны, гарнизоны. Отцовские де
журства, полеты, атмосфера дисциплины, подчинения, 
да форма, наконец. Все это исподволь входило в жизнь 
некой неотъемлемой ее частью, вернее, пока только не
изменным, привычным фоном. Сначала было просто 
обыкновенное мальчишеское подражание отцу, вообще 
любому военному, потом это переросло в нечто боль
шее, в желание не быть похожим на офицера, а быть 
им. Интересно, отец никогда не разговаривал с Воло
дей на эту тему, но когда сын сказал ему о своем вы
боре, Анатолий Андреевич воспринял это как должное, 
и было видно, что в глубине души он очень доволен. 
Так же к намерению сына отнеслась и мать.

Но в жизни-то, однако, не все просто и не все сра
зу получается, да может, оно и к лучшему? Не посту
пил Владимир в военное училище с первого раза. « Т ра
гедия» в общем обычная: по конкурсу не прошел. Да, 
только надо ли расстраиваться? Вот и Ж данов не был 
огорчен, он же знал, что все равно, несмотря ни на 
что, будет курсантом военного училища. А пока... По
ка Владимир пошел работать на завод.

«... И заводская проходная, что в люди вывела ме
ня...» Помните эти слова из известной песни? А ведь, 
пожалуй, для многих это не песня, это — жизнь. Не 
исключение и Владимир Жданов. Никогда не уставал 
он слушать высокий гул больших токарных станков, 
нравилось смотреть, как раз за разом опускается на 
поверхность огромной детали гигантский «паяльник» 
контактной сварки, нравилось, наконец, ощущать себя 
полноправным членом заводского коллектива, так уме
ло и сноровисто управляющего многочисленной по
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слушной и умной техникой. Вот тут и возникла у Ж д а 
нова непреодолимая тяга к технике, к умным маши
нам и механизмам. (Пожалуй, эта тяга в значитель
ной степени повлияла на выбор Владимиром военной 
профессии). Работал с удовольствием, в охотку, гордэ 
причисляя себя к рабочему классу. Полюбился завод, 
но основной мечты собой, своими громадными корпу
сами, не заслонил. А что дал он Жданову? Д а, види
мо, едва ли не самое главное, — научил правильному 
отношению к труду. Ну а кроме всего прочего, сам 
Владимир был рад, что умеет обращаться с техникой 
на «ты». С рабочей закалкой появилась у Ж данова 
твердая уверенность, что теперь-то он непременно по
ступит в военное училище, обязательно поступит и ста
нет офицером. Д а  к тому же и на заводе времени не 
терял, готовился понемногу к вступительным экзаме
нам, налегая больше на математику, без которой ар 
тиллеристом стать невозможно.

А в училище курсанта Владимира Ж данова назна
чили командиром отделения. А это тоже труд, еще ка
кой. Так уж в армии установлено, что командир пол
ностью отвечает за подчиненных. За  их учебу, за их 
проступки. За  все, А подчиненные разные, ох, какие 
разные. И как же надо работать, чтобы из этих раз
ных людей сделать один крепкий воинский коллектив. 
Ж данов работал. На третьем курсе стал заместителем 
командира взвода, возросла ответственность, но ведь 
и опыта у Владимира тоже прибавилось.

А потом стоял Ж данов перед товарищами на соб
рании, где его принимали кандидатом в члены КПСС, 
стоял, отвечал на вопросы и страшно волновался. П ред
стоял выезд на учения, а по их окончании надо было 
ехать на стажировку. И теперь Владимир не имел ни
какого права на послабления. Впрочем, он его и рань
ше не имел, но теперь — особенно. Внешне этот пере
ход в иное качество вряд ли заметен, человек сам, 
внутренне, сердцем и совестью определяет его степень. 
Но вот и училище позади. Д о чего же, однако, быстро 
все на бумаге получается. Несколько лет напряженно
го ратного труда, учебы, училищных будней уложи
лись в два абзаца. Ну а что же дало теперь училище? 
Завод научил трудиться, училище — тому, чему и долж 
но было научить: оно дало Ж данову военную профес
сию и умение работать с людьми. А вот это, послед-
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нее, пожалуй, главное для любой категории офицеров. 
Как ты сумел научить подчиненных, воспитать их, так 
и пойдет твоя служба. И нет тут никакого преувеличен 
ния. От этого в значительной степени зависит успех 
офицера. В этом Владимир убедился, едва успев при̂ - 
быть в часть по окончании училища. И еще больше 
убедился, когда спустя полгода оказался в Афганис
тане. Вот где она началась, настоящая служба!

Ш ла она как у всех: от вершины к вершине, от 
ступени к ступени. Так три года. А за три-то года про
шел Ж данов «полный артиллерийский путь», если та
кое выражение допустимо, — от командира взвода уп
равления до командира минометной батареи. И теперь 
все называют его звучным и твердым словом, корот
ким, как залп — комбат. А комбату от роду — 26 лет. 
Вот здесь, на самой высокой его ступени, приходится 
старшему лейтенанту Жданову труднее всего, хотяопы г 
уже даж е по «афганским» меркам солидный. Опыт ве
лик, да и ответственность немалая: столько людей и 
техники отданы под твою ответственность. Все надо 
знать и всех, кругом успевать. Вот такие проблемы 
стоят сейчас перед комбатом — «старым афганцем». 
Совсем иные вопросы терзали молодого лейтенанта 
Ж данова, когда он впервые ехал в район боевых дей
ствий. Справятся ли он и его люди с поставленной 
задачей? И вообще, как там все будет? А было все 
так.

Прибыли в район, начали разворачиваться. Чувст
во? Обыкновенная, но очень неприятная неуверенность 
в своих силах, несмотря на хорошую подготовку. И 
страх... Нет, не за себя, — за свою артиллерийскую не
состоятельность. Неужели осрамлюсь? Здесь ведь не 
полигон, и нет рядом преподавателей, которые могли 
бы подсказать. Так что давай, Володя, сам. Работай. 
Ну, что ж, начал работать. И ничего! Вроде все нор
мально, мины ложатся куда надо. Одна, вторая, тре
тья... Залп, другой... Точно! И прошла неуверенность, 
а вместо нее поселилось в душе молодогэ офицера спо
койствие. Перестал суетиться, командовать начал уве
ренно, как в училище. Пошло дело! В следующий раз 
уже намного легче было, а потом еще легче, а в один 
из «следующих рейдов» и произошел тот бой, за кото
рый комбат Ж данов награжден медалью «За боелые 
заслуги». "л
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Ь ан д а  наседала на сарбозов яростно и упорно уЖ4 
не первые сутки. Окружив афганское подразделение, 
душманы не хотели упускать добычи. А там уже под
ходили к концу боеприпасы, на исходе были топливо и 
вода. Когда стало ясно, что бандиты сами не отступят
ся, что без помощи с ними не справиться, командир 
сарбозов обратился за ней к советским воинам.

... Местность такая, что особо не спрячешься, да я 
задача стоит конкретная, не до «пряток». Когда, оку
тавшись облаком рыжей пыли, машина остановилась, 
Ж данов тут же выпрыгнул в эту пыль и начал коман
довать. Пыль была не единственной помехой. По подъ
ехавшим минометчикам начали бить из «безоткатки» 
душманы. Дорого каждое мгновение. Солдаты понима
ли своего командира с полуслова, действовали сноро
висто, быстро, не обращая внимания на бандитский 
огонь. А вскоре первые мины полетели искать свои 
цели. Завязалась  Дуэль. Впрочем, длилась она недол
го. Сначала взлетело на воздух безоткатное орудие 
вместе с ресчетом, потом исчезла в грохоте оглуши
тельного взрыва душманская машина, груженая бое
припасами, а после Ж данов мотался по позиции, как 
капитан на мостике корабля, и охрипшим голосом «вы
давал» бесконечные «прицелы», «угломеры» и другие 
«минометные» команды. С воем обрушивались мины 
на скопления мятежников и их огневые точки. Д у ш 
маны тоже остервенело обстреливали батарею, чем мог
ли. Но тут уж, как говорится, у кого нервы крепче. 
Не выдержав губительного ош я минометчиков, остав
шиеся в живых бандиты поспешно отошли. Афганское 
подразделение было спасено.

Ж данов — старший в свое время тоже был награж 
ден медалью «За боевые заслуги», так что достойным 
продолжителем династии оказался Владимир, а еще -— 
достойным продолжателем традиций подразделения, в 
которое попал служить.

Итак, завод дал трудовую закалку, училище — уме
ние, работать с людьми. Афганистан — боевой опыт. А 
служба? Что дает служба? Пожалуй, все сразу, hi  
только с солидным довеском в виде тревог, дежурств, 
бытового неустройства и многого того, о чем знает лю^ 
бой человек, посвятивший себя армии. Известно и то, 
что, к сожалению., командирская мудрость приходит ко 
многим офицерам под занавес их службы в Вооружен
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ных Силах. А в Афганистане, пусть простят читатели 
за такой оборот, «военный зуб мудрости» прорезается 
гораздо быстрее. Условия здешние сильно способству
ют этому. У Ж данова, правда, далеко не все гладко 
было. Случались и промахи серьезные, и ошибки, во
обще недостатков хватало. Но сумел офицер проявить 
волю, характер, перебороть свои слабости. Конечно, сы
грало свою роль и настоящее мужское самолюбие. 
Отец-фронтовик всю жизнь честно служил, братья — 
тоже. А чем он, Владимир, хуже? Тем более, дорогу 
эту выбрал сам и идет по ней твердо. Сегодняшний 
Ж данов с высоты накопленного опыта говорит:

— Своему преемнику скажу: работай со своими лю
дьми и верь им. Тогда толк будет. Победа в бою — з а 
слуга не столько офицера, сколько всего воинского 
коллектива. Вот об этом помни всегда.

Ну, а что же с тем отпуском? Д а  ничего, кончился 
он, что тут поделаешь, как любой другой. Так же бы 
стро, увы. И надо было снова ехать в Афганистан, А 
перед отъездом, когда присели, по обычаю, на «дорож
ку», дочка Оля, та, что постарше, опечаленная новым 
расставанием с папой, тронула его за пуговицу и ск а 
зала потихоньку:

— А привези мне кулек конфет и.-., черепаху.
Вот какая просьба.

(1987 г . )

Я НЕ ОСТАНУСЬ В СТОРОНЕ

Вот и училище позади. Три года практических 
занятий, зачетов, экзаменов, производственной прак
тики. Ну что ж, время не пущено на ветер: Павел — 
сварщик 4-го разряда, а ведь остальным выпускни
кам присвоен лишь третий. Так учился М ещеря
ков, что сдал экзамен на «отлично», так работал во 
время последней практики на заводе, что сочли п р а
вильным ходатайствовать в характеристике о присвое
нии классной квалификации на разряд выше, нежели 
положено выпускнику. Так привык, что все в жизни 
надо делать хорошо, набело, как говорится. Потому, 
что жизнь — не черновик, не перепишешь заново. А 
работал потом там же, где практиковался -— на «Неф- 
тезаводмонтаже». И нравилась работа, и нравились
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люди,, а там подошел и срок призыва в ряды Воору- 
жен-ных Сил.

Повестки вручали торжественно, во Дворце куль
туры. Оркестр, цветы, напутственные речи. Тут и смех, 
тут и слезы, и гордость, и печаль — всего понемногу. 
Так уж водится... Многие заранее выбирают себе род 
войск, в которых хотели бы служить. Выбирают и стре
мятся попасть туда. А Павел стремился попасть в «хо
рошее место». (Именно так он выразился, когда мы с 
ним разговаривали). Что же это за место? Д а  любое! 
Лишь бы было настоящее дело, лишь бы не маячить 
бездельем. Вот, например, на флоте. Там все строго, у 
каждого свое самое важное дело, а все вместе — кол
лектив, боевой корабль, стремительный и грозный. Тем 
более, Павел Мещеряков серьезно занимался плавани
ем. А вот попал туда, где это искусство оказалось со
вершенно не нужным — сначала учебное подразделе
ние в пустыне, потом раскаленные горы и пески Афга
нистана, куда поехал служить по желанью — интерес
но!

Первый же день поразил массой неожиданных, «вос
точных» впечатлений — резких, не совсем понятных, 
ярких. Д аж е  сам прилет на «точку» ... Вышли из. вер
толета, а вокруг... люди сидят. В чалмах, с винтовка
ми, пулеметными лентами опоясаны. Прямо — кино. 
Что подумаешь в первый момент?.. А оказалось, что 
это были бойцы местного отряда самообороны. Потом 
всех навичков познакомили с подразделением, показа 
ли опорный пункт, а вскоре уже определили молодых 
солдат согласно их воинским специальностям. Против 
ожидания не так уж долго длилось «сидение» на «точ
ке». В один из дней в составе тактического десанта 
Павел вылетел в район боевых действий Д о этого бы
ли тренировки. Выматывающие, интенсивные, до седь
мого пота, когда казалось, что это уже и не трениров
ки даже, а самая настоящая муштра. Но Мещеряков 
понимал, что отданные на занятия силы — это залог 
его безошибочных действий там, на месте высадки, ко
торое тут называют «площадкой»...

Из разговора с Павлом Мещеряковым:
— Каждый прыжок — новый. Одинаковых площа

док не бывает. Вот сейчас уже сам учу молодых сол
дат, а помню по себе: объясняли мне, объясняли, на
таскивали, учили. Конечно, сейчас уже намного легче.
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Потому, что умею местность быстро оценить в такти
ческом отношении, определить хорошее место для по
зиции, ну и так далее. Все это, конечно, не сразу при
ходит.

...Мещеряков летел во второй партии. Вот вертолет* 
завис над скалистой местностью. Группа высадилась.^
Вроде все спокойно. Павел подошел к позиции Нико
лая Семенихина и увидел возле его пулемета пустую 
ленту. Оказывается, на них банда вышла. Была пе
рестрелка. А группу, в которой Мещеряков находился, 
обстреляли, когда она шла через кишлак. Один из не
обитаемых, на первый взгляд, домов ощетинился вдруг 
огнем, хлестанул трескучими очередями в упор. Мото
стрелки быстро заняли позиции, открыли ответный л 
огонь. Засевшие в доме душманы были уничтожены.
А ночью группа ушла за кишлак и там оборудовала 
себе позиции. Но ночь прошла спокойно... Тогда был 
первый вылет в район боевых действий Другими сло
вами, боевое крещение.

Одна «площадка», другая, третья... Кто их считал?
Но каждый последующий прыжок отличался от пре
дыдущего тем, что раз от разу становишься опытнее, 
решительнее, приобретаешь настоящие бойцовские ка
чества, позволяющие не теряться, видеть поле боя ос
мысленно, поддерживать своим хладнокровием и уве- 
ренностью тех, кто пришел служить позже тебя.

...Прыжок! Разлетаются под ногами мелкие камеш- *
ки. Бегом! Быстрый, оценивающий взгляд на бегу. Ав
томат наготове. Следом — товарищи... О т е э л и л  верто
лет. Сразу стали слышны очереди, тупые удары пуль 
о камни. Сюда! Теперь оглядеться. Есть! Что-то много 
их там копошится, густо бьют. Пулеметчику, перекры
вая треск выстрелов:

— Вон, видишь? Группа! Туда давай!
Очередь! Еще очередь! Подхватился — к другому 

пулеметчику. Упал рядом.
— Вон, смотри! Видишь? Давай!
Сменил магазин. По обнаруженному Мещеряко

вым скоплению душманов бьют два пулемёта... После 
небольшой передышки бандиты вновь лезут, подбад
ривая себя гортанными криками. Оглушительно гре
мят выстрелы... С самого утра банда наседала, пьь 
таясь прорваться. Отбросили.

А потом Павел Мещеряков стал заместителем сек
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ретаря комсомольского бюро. Конечно, активен, дис
циплинирован, исполнителен. И все же, здесь не пое- 
ледне место в оценке человека занимает то, как про
явил себя в бою. Мещерякова в бою видели. Избрали 
единогласно. В таких, как он, не сомневаются. Таким 
доверяют.

Из разговора с заместителем секретаря комсомоль
ского бюро подразделения Павлом Мещеряковым:

— Сразу ответственности больше стало. Не просто 
секретаря замещать, а такое часто случается. И бюро 
надо проводить и собрания вести, и мероприятия при
думывать и организовывать, Д а  ведь хочется, чтобы 
они были интересными. Ну, например, прочитал как-то 
в журнале «Молодой коммунист» статью о перестрой
ке. Очень все там просто, понятно, доходчиво было 
разъяснено. Вот и подумал: а что, если про!вести ве
чер... Ну не вечер, а... Да, в общем, дело-то не в наз
вании мероприятия. Обсудили мы эту статью. Польза? 
Конечно. Мы же не просто обсудили. К себе, как го
ворится, примерили, выводы сделали. Вот и получает
ся, что от этого простого мероприятия —г самая реаль
ная польза. А главное — всем было интересно.

Самое сложное в комсомольской работе, считает 
Мещеряков, суметь заинтересовать комсомольцев, най
ти такую тему, такое дело, которые с энтузиазмом бы
ли бы поддержаны всеми. А чтобы найти, надо ис
кать. Ведь под лежачий камень вода не течет. Павел 
старается строить свою работу именно по такому прин
ципу. И получается. Просто для этого надо работать 
и не опускать руки при неудачах. Вот, например, ре
шил организовать и провести соревнование на лучше
го стрелка. Все продумали, все подготовили, и вдруг— 
вводная. Что тут сделаешь? Служба прежде всего. П о
том еще не раз пришлось отменить. Но все-таки меро
приятие провели.

Но здесь, в Афганистане, по мнению П авла Меще
рякова, легче работать с людьми, потому что они — 
сплоченный коллектив. Каждый научился подходить к 
жизни с особыми мерками. Тут все тянутся друг к дру
гу, тут познают цену настоящего войскового товарище
ства. О тех, кто учил этому Мещерякова, он говорит, 
что вернись они вдруг, и он пошел бы с ними на л ю 
бое задание. (Чем не фронтовое — я бы пошел с ними 
в разведку?). С этой стороны работать легче, но с дру-
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гой — требования к тебе, как к комсомольскому акти
висту, тоже повышенные. А иначе здесь не потянешь, не 
сумеешь увлечь за собой людей. У Мещерякова полу
чается. И теперь удивляться не приходится, что имен
но он был избран делегатом на комсомольский форум 
страны.

И вот уже позади это радостное, волнующее собы
тие в жизни комсомола Страны Сосетов — съезд 
ВЛКСМ. Таким же событием явился он и в жизни од
ного из его делегатов — Павла Мещерякова. Никогда 
не забудется творческая атмосфера съезда, приподня
тое настроение сотен юношей и девушек, энтузиазм, с 
каким принимались решения молодежного форума.

А в самый канун съезда Павел Мещеряков стал 
сержантом. Что ж, все закономерно. Организаторские 
способности плюс личная дисциплинированность, уме
ние оценить обстановку. Словом, то, из чего и склады 
вается настоящий младший командир.

А уже в Москве Павлу вручили знак Ц К  ВЛКСМ 
«Воинская доблесть». И это тоже закономерно.

Из разговора с делегатом XX съезда ВЛКСМ  сер
жантом Павлом Мещеряковым:

— Впечатление, конечно, грандиозное! Такую з а 
рядку на всю жизнь получил. Узнал много интересно
го, прежде всего, для комсомольской работы. Понятно, 
беру, как говорится, на вооружение. Ну и потом, 
съезд — это для меня руководство к действию не толь
ко пока я служу в армии. Почему-то думаю, что и пос
ле увольнения в запас буду иметь дело с комсомоль
ской работой. Д а ес л ^  даж е и не буду, то все равно 
уже состоявшийся на съезде принципиальный, честный 
разговор не даст, что называется, спокойной жизни. 
Д а  я ее и не хочу. Просто не смогу быть в стороне от 
того, чем живет сегодня советская молодежь.

...Разговор наш закончился поздно вечером. Потом 
Мещеряков ушел, а я все еще как бы слышал его сло
ва, сказанные твердо и убежденно:

— Я не останусь в стороне.
После того, что я узнал о Павле Мещерякове, уже 

не сомневаюсь: он действительно не окажется за бор
том жизни, стремительно идущей курсом перемен. И 
куда бы он ни попал — вернется ли на «Нефтезавод- 
монтаж», пойдет ли учиться — все равно будет вож а
ком молодежи, то есть таким человеком, которому ве
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рят люди, за которым они идут. А что значит быть та
ким человеком? Это значит, занимать активную ж и з
ненную позицию,, характерную для тех, кто прошел з 
Афганистане испытание огнем, потеряв в нем все на
носное, ненастояацее, обретая одно общее для всех 
воинов-интернационалистов качество — Человечность. 
И Павел Мещеряков не исключение.

Указом Президиума Верховного Совета СССР П а
вел Мещеряков награжден орденом Красной Звезды. 
(1987 г.)

КРАСНАЯ ЗЕМ ЛЯ

Трудно дались эти три километра Cepieio Корниен
ко. Он устал. От того, что за час проходил километр, 
от того, уто не отпускало постоянное напряжение, от 
того, что уже были обезврежены три ребристых «ита
льянки», от бесконечности пыльной дороги, от того, на
конец, что некуда да и некогда укрываться от немило
сердного солнца. Корниенко работал. Сосредоточенно 
и привычно делал свое дело.

У Сергея оба деда воевали. Один из них погиб, д р у 
гой пришел домой в сорок третьем году инвалидом. 
Танкистом был, горел. Через тридцать лет после вой
ны нашла бывшего фронтовика награда — орден Крас
ной Звезды. Только не любит ветеран про войну рас
сказывать. М ал ьчи /ко й  Сергей никак не мог понять — 
почему, а вот когда сам попал на войну... Необъявлен
ную, как говорят, но ведь войну!

— Помню, прибыли на «точку», — рассказывает 
Корниенко, — а вокруг все красное. Земля, песок, д а 
же скалы. И такая тишина кругом, как будто здесь ни
когда никто и не стрелял.

Д а, вот такими и запомнились первые дни. Тиши
ной поразили. Но это только первые дни. А потом не
редко видел Сергей красную землю. Не от природы. От 
крови. Так было, например, когда погиб его друг и нас
тавник сержант Ларин, обезвредивший за службу де
сятки мин. Он ошибся тогда. А у сапера права на 
ошибку нет. А ведь именно с Лариным Корниенко об
наружил и обезвредил свои первые мины. У него учил
ся тяжелому ремеслу саперов, которые всегда идут
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впереди. Так что понимает теперь Сергей деда. Как 
фронтовик фронтовика, t

Нет, не громкое слово «фронтовик» для тех, кто 
служил и служит в Афганистане. Вот Корниенко гово
рит:

— Бывало всякое. Очереди автоматные в полумет
ре ложились. А то вот два Б Т Р а оказались в кольце., и 
«духи» уже, может, трофеями их считали. Д а  только 
по-нашему все вышло...

Но были такие черные дни, которые даже твердых, 
волевых людей приводили в подавленное, мрачное со
стояние. И этого из памяти не вычеркнешь, даже если 
бы очень хотелось.

Вели колонну. Сначала все нормальн', шло, и вдруг
— подрыв! А на следующий день — опять: у БТРа 
оторвало заднее колесо. Сами понимаете, как все это 
давит на психику. Проходит еще день — снова ехать 
надо. Снова впереди осторожно движется «саперный» 
бронетранспортер. Как всегда Сергей ехал на «бро
не», готовый в любую минуту соскочить на землю 
при малейшем намеке на минированное ^есто. Теперь 
снова пусть рассказывает Корниенко:

— Стали на колею, начали движение. И тут смот
р ю — на колее еле приметно выделяется пятно — поч
ва потревожена. Взял щуп и — туда. Не ошибся. Это 
была «итальянка» с детонирующим шнуром и допол
нительным зарядом. В общем нетрудно представить, 
что было бы...

... Спускались с сопочки на БТРе. Дороги не было, 
сопочка случайная. Кто бы мог предположить? Гро
мыхнуло резко и коротко, без эха. «Подлетели!» Сер
гей получил контузию. «Приобретение», впрочем, для 
сапера неудивительное. Д а что говорить, служба — не 
мед. А Корниенко вскоре после этого пишет рапорт о 
своем желании продолжить службу прапорщиком. Ему 
с готовностью пошли навстречу. И дело было не толь
ко в том, что считался Сергей в подразделении одним 
из самых опытных.

Молодой коммунист, член комитета ВЛК.СМ под
разделения, секретарь комсомольского бюро взвода, м  
авторитет имеет прочный Во многом благодаря ему во 
взводе создана крепкая партгруппа.

Главное, его не надо подгонять, — говорит о 
Корниенко политработник подразделения офицер А.
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Чмыхайло. — Если скажем, в коллективе возникла ка
кая-либо критическая ситуация или замечены наруше
ния дисциплины, Корниенко не дожидается указаний 
сЬёрху, сам собирает людей, проводит с ними работу. 
Способен поставить на место каждого, у кого, как го
ворится, отклонения намечаются. Словом, Дельный по
мощник, на которого действительно можно положить
ся.

Вот так. А до этого был Сергей командиром отде
ления. Во главу утла своей работы ставил личную при
мерность, требовательность, прежде всего к себе. Стал 
прапорщиком 'льетственность возросла. Но ее Корни
енко не боится, не привык. Ведь еще в бытность свою 
мастером производственного обучения отвечал за 15— 
16-летних подростков, а это, поверьте, далеко не самая 
благонамеренная аудитория. И ничего, отлично справ
лялся, хотя не на много старше своих учеников был.

Служба продолжается. Красная эта земля прове
рила Сергея Корниенко на прочность. Он награжден 
медалью «За отвагу».
(1988 г.)

ТРЕТЬЕГО НЕ Д А Н О
Г

«1966 год. Февраль. Молдавская ССР, г. Дубосса- 
ры. СК-250 — 6.300 шт., калибр снаряда-88 — 3.000 шт., 
калибр мин-81 — 5.200 шт. Итого: 14.500 шт. Немец
кие. Старший группы — старший лейтенант Бир В. С.»

«1967 год. Май. г. Тюмень. Снаряды трехдюймовые, 
12.200 шт. Старший группы — капитан Семенов В. К.».

(Из записной книжки подполковника В. Полунина).
Эту книжечку, тоненькую, в синем клеенчатом пе

реплете Виталий Осипович ведет давно, еще с учили
ща. Она имеет свое название: «Учет ликвидации взры
воопасных предметов», в ней заполнены всего два лис
та. На этих листах — короткие, выразительные записи 
о количестве разминированных снарядов, мин, фуга
сов, одним словом, «взрывоопасных предметов».

Вот вопрос: почему все-таки инженерное училище? 
Что определило этот конкретный, без тени сомнения 
выбор? Курсант военно-инженерного училища имени 
марш ала инженерных войск Прошлякова. Трудно? Да, 
наверное, не трудней, чем в любом военном училище.
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Ответственно? Бесспорно. Если даже взять стажиров
ку. Первое разминирование было именно на стажиров
ке, когда под городом Дубоссары обнаружили склад 
немецких мин и снарядов. Там Виталий Полунин «ра
ботал» не с макетами в учебной аудитории. Тысячи 
ржавых болванок из отменной крупповской стали со 
взрывчаткой внутри. Из отменной стали... Но вед» 
шел 1966 год, и ржавчина неумолимо точила металл 
с... 45-го (43-го, 44-го?) года. Каждый снаряд, к а ж 
дая мина, как ловушка, готовая сработать неожидан
но, страшно и необратимо. Четырнадцать с половиной 
тысяч ловушек... для первого раза. Вот тогда и появи
лась в совсем новенькой записной книжке короткая з а 
пись: «1966 год. Февраль...»

После училища — командир инженерно-саперного 
взвода, потом роту принял и, наконец, «в начальники 
выбился» — возглавил инженерное отделение части. 
Все как полагается: кабинет, телефоны... Д а только 
«кабинетным начальником» Виталия Осиповича никак 
не назовешь. Сам он смеется по этому поводу: «Вот 
уж этого не было никогда!». А что было? Работа. Ко
нечно, жизнь шла своим чередом. Будни, праздники, 
отпуска... как у всех. И все же во многом ее течение 
определяла работа. Она срывала в длительные коман
дировки, она вновь и вновь сталкивала один на один 
с затаившейся в металлической скорлупе смертью. Нет, 
пон:« но, что рядом были люди, солдаты. Но когда они 
смотрят перед началом очередного разминирования, 
смотрят на тебя, старшего группы, как на бога, ты ос
таешься один. Ты, твои знания, опыт и твои руки. II 
надо начинать. И никак нельзя отложить на завтра.

— Это страшно каждый раз. Но ведь надо, — го
ворит П олунин .— Тут главное, начать... Когда рабо
таю, страх уходит, ответственность остается. Ну а по
том, после первой обезвреженной мины, легче стано
вится, увереннее себя чувствуешь. Солдаты это видят, 
они в тебя верят и работают спокойно

«1984 год. Октябрь. 42.000 шт. Старший группы По
лунин В. О.».

«1985 год. Июнь. 34.200 шт. Старший группы По
лунин В. О.».
(Из записной книжки подполковника Полунина В. О.).

... Афганистан. Пыльные дороги, вязкие от грязи до
роги, песчаные дороги, каменистые дороги; душман-

144



ские схроны, душманские базы: мины «сюрпризы», ми
ны- «ловушки», «просто» мины, фугасы, нажимные, 
контактные, на растяжках. Немилостивого аллаха вер
ные сыновья под руководством профессионалов-инст- 
рукторов изощряются. Все идет в ход. Д «ж е бельевые 
прищепки, даж е высу-щенные бычьи пузыг.и. Здесь для 
сапера всегда работа есть, здесь для него академия, 
здесь или пан, или пропал — третьего не дано.

. . .Е ш е не рассеялась пыль, поднятая 01невым нале
том, а «борты» уже зависли над площадкой. Отполз
ла в сторону дверь — в проем хлынул еше громче гро
хот, пылыю-желгый свет дня, ветер. Пошла группа з а 
хвата! Первым прыгал командир взвода, за ним — По
лунин, следом посыпались солдаты. Они тут же веером 
разбежались по площадке, занимая оборону. Отвалил 
вертолет, и стала слышна со всех сторон частая стрель
ба. «Духи» били по месту высадки из автоматов. А 
крупнокалиберный пулемет молчал, потому что группа 
захвата так внезапно свалилась сверху прямо на по
зиции, что мятежники — расчет — едва успели схва
титься за автоматы. Но ненадолго. Были пленены. А 
сейчас стрельба с обеих сторон все нарастала. Ну а 
что же Полунин? Д а  ничего. Полунин занимался сво
им делом. Только вот когда он успел его найти?

Сразу. Как стал на долю секунды в проеме, гото
вясь к прыжку, так и увидел блеснувшую на солнце 
проволоку. Кто-нибудь другой, возможно, и подумал 
бы о чем-то другом. Саперу же могла прийти в голову 
одна-единственная мысль на этот счет. Она и пришла. 
«Растяжка! Там что-то заминировано!» Вот так и по
лучилось, что сразу после высадки Полунин присту
пил к своей непосредственной работе.

Это были фугасы. Несколько штук. И подготовлены 
они были именно для десанта. Большое количеств} 
взрывчатого вещества в пластиковых пасета;,  бычьих 
пузырях. К ним прикреплены мины, выстрелы от гра
натомета fi даже просто камни. Стоило только задеть 
растяжку, которая, кстати, держалась на бельевой при
щепке, и соединенные детонирующим шнуром фугасы, 
взорвавшись, накрыли бы осколками большую пло
щадь. Хорошо Полунина наметанный глаз не подвел.

А сейчас вернемся ненадолго в кабинет Виталия 
Осиповича. Вот он выкладывает на стол латунные 
брусочки с кольцами, какой-то деревянный маленький
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ящик с толстыми стенками и обрывками проводов, 
плоскую черную коробку из пластмассы с тумблерами 
наверху. Небольшая такая экспозиция на тему под
рывного «искусства». В латунные брусочки ввинчива
ются детонаторы душманских мин. Ящичек с нарисо
ванными на дне плюсами-минусами для круглых б ата 
реек, с пружинами и проводами — замыкатель для са
модельной мины. А вот черная коробка — отнюдь не 
самоделка, о чем и свидетельствует знакомое всему 
миру клеймо: «Мейд ин Ю-ЭС-ЭЙ». Это так называе
мая «адская м аш и нка»— блок управления для подры
ва заряда на расстоянии.

«1987 год. Сентябрь. 6.200 шт. противотанковых 
мин».

«1987 год. Декабрь. 7 схронов, 3 опорных пункта. 
Реактивных сн ар ядо в— 1054 шт., противопехотных 
мин — 30, противотанковых — 60, снарядов 57 м м .— 
79 шт., 76 мм. — 92 шт., 82 мм. — 80 шт., взрывчатого 
вещества — 500 кг, 16 фугасов».

(Из записной книжки подполковника В. Полунина).

...Тогда совместно с афганскими воинами брали 
крупную душманскую базу. Вот где пришлось попо
теть саперам. Мины были установлены везде, причем 
установлены па нензвлекаемость. В таких случаях от 
саперов требуются особая осторожность, железная вы
держка. Полтора часа шло разминирование... Пред
ставьте, что вы полтора часа просидели на бочке с по
рохом. Фитиль горит, вы это знаете, но не видите его 
и не догадываетесь о его длине. Может, полчаса до 
взрыва, а может... Тут, конечно, фитиль не горел, но 
ведь и Полунин не сидел, он работал, и каждое дви
жение было безошибочным. Сомневаться не приходит
ся. Ошибка сапера, как известно, незамеченной не ос
танется. Припоминается Виталию Осиповичу и другой 
раз, когда в каждом схроне саперов ждали ловушки. 
И ничего, ни одна не сработала. Тогда ему помогал 
Сергей Панасенко, один из учеников подполковника 
Полунина, которых сейчас, пожалуй, трудно будет всех 
перечислить, много их.

... Есть такой нагрудный знак «За разминирование». 
Им награждают после того, как количество обезвре
женных «взрывоопасных предметов» перевалило за 
9.000. Полунин награжден им. И орденом Красного
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Знамени, и орденом Красной Звезды, и медалями... А 
со знаком все-таки интересно. Ведь если награждать 
им после каждых 9-ти тысяч, то у Виталия Осиповича 
Полунина их должно 10 тесниться на груди, потому 
что на его боевом счету около 100.000 (!) обезврежен
ных мин', снарядов, фугасов, взрывных устройств. Н а 
до ли искать этому нешуточному количеству смертей 
эквивалент в хиросимах? Вряд ли. А вот скольким 
спасенным человеческим жизням эквивалентно это чис
ло? Кто скажет? Вот вопрос.
(1988 г.)

Д О Р О Г И  Д Р У Ж Б Ы

Встречи в пути... Наверное, так можно было назвать 
этот очерк. Несколько дней длился агитационно-пропа
гандистский рейд.

Многими дорогами пришлось пройти и проехать его 
участникам. Пока не всегда и не везде безопасно ез 
дить в Афганистане. Но настанет время и назовут их 
благодарные афганцы «Дорогами дружбы»...

Сложный кишлак
О проведении совместного агитационно-пропаган

дистского рейда было договорено заранее. Теперь же, 
по ходу дела, возникла необходимость уточнить неко
торые детали. Вечером к палаточному городку подъ
ехали афганцы. Их БТР, развернув башню, остался у 
въезда в городок. Гостей проводили в палатку. Туда 
же прошли офицеры-переводчики... Брезентовый полог 
откинулся через час. Итак, решено: рейд начинается 
завтра утром. Идем в один из ближайших кишлаков. 
«Сложный кишлак»,— сказал один из переводчиков. 
Вскоре афганский Б Т Р  скрылся за барханами.

Утро оранжевое, раннее, но прохлады уже нет. Т а
кое ощущение, что раскаленные пески не успели остыть 
за ночь. Машины, идущие в рейд, уже вытянулись в ко
лонну. На головной укреплен красочный плакат с бе
лой вязыо арабских букв, советский и афганский госу
дарственные флаги. Наконец, все занимают свои места, 
воздух наполняется шумом двигателей и плавающими 
сизыми облачками выхлопных газов. Вперед! Колонна 
потянулась в пески.
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...Кишлак расположен в оазисе. Из-за купы высоких 
деревьев виднеются саманные дома с характерными 
трапецевидными башнями. В стенах башен чернеют уз
кие окна, похожие на бойницы. Подъезжаем к окраине. 
Там, на въезде в кишлак, стоит у самого дувала стайка 
мальчишек. В глазах — любопытство и насторожен
ность. В позах — готовность задать стрекача, если что... 
Абашины останавливаются, их на минуту укрывает на
ползающая пелена пыли. Когда она рассеивается, ви
дим одного из «вчерашних» афганцев. Это товарищ 
Каюм — заведующий отделом пропаганды уездного ко
митета НДПА. Здороваемся, а потом в дело вступают 
переводчики. Каюм показывает рукой вдоль узкой, 
змеящейся меж высоких дувалов дороги. Агитмашииа 
трогается с места, ветерок колышет флаги.

Встали в тени старого раскидистого тутовника. К а
юм протянул две магнитофонные кассеты, и через пару 
минут в сонной тишине кишлака зазвучала афганская 
музыка. Солдаты устраивают агитуголок: развешивают 
плакаты, рассказывающие о жизни среднеазиатских 
республик в Союзе, раскладывают красочные книжки; 
из машины выгружают большие ящики. В них — подар
ки от советских р е б я т — игрушки, школьные принад
лежности, даже детская одежда.

За Каюмом идем но тенистой улочке, ведущей к ба
зару. Именно там должен состояться митинг.

Против ожидания, крохотная базарная «площадь» 
почти пуста. В дуканах сидят на циновках возле сво
их товаров торговцы, глядят настороженно и тут же 
отводят глаза, если на них смотрит кто-нибудь из уча
стников рейда. А товары разные: самодельные конфе
ты, яблоки, батареи разнокалиберных пузырьков с яр
кими наклейками, бараньи туши, китайские фонарики, 
медикаменты. Последние, кстати, стоят в Афганистане 
дорого, и поэтому тот, у кого много лекарств, считает
ся человеком зажиточным. АЛы стоим рядом с одним 
из дуканов. Здесь, под навесом, вместе с отцом сидит 
паренек лет двенадцати. Вот интересно: одежда на нем 
старенькая, лаганая-перелатаная, но из-под рукава вы
горевшей на солнце, синей когда-то рубахи, видны 
электронные часы в черном пластиковом корпусе с та 
ким же ремешком. Контраст — разительный!

В середине утоптанного, присыпанного соломенной 
трухой майданчика стоит грузовик. Кузов — произве-
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денне искусства. Доски изукрашены чеканкой, рисун
ками, металлическими бляшками, разноцветными шер
стяными кистями и просто лентами яркой материи. 
Верный признак того, что грузовичок — частный. Д а  и 
на его номерном знаке видны буквы — «шахси», что 
как раз означает — личный».

Между тем, народу немного прибавилось. Правда, 
большей частью за счет вездесущей ребятни, привле
ченной звуками музыки и появлением незнакомых лю
дей. Держатся малыши, однако, на всякий случай, в 
некотором отдалении от нас, с любопытством погляды
вая на стоящие под навесом ящики. Д а и почтенные 
«аксакалы», забывая порой свою восточную невозму
тимость, бросают под навес быстрые, но все же полные 
достоинства взгляды. Но общее выражение глаз почти 
у всех присутствующих жителей кишлака одно — страх. 
Затаенный, скрываемый, но тем не менее явственно ви
димый. Кого они боятся? Нас? Каюм объясняет. Здесь 
1*е так давно была банда. Убили несколько человек. 
Пригрозили, чтобы с «шуравн» — никаких контактов. 
Банду отогнали подразделения «царандоя», но люди 
запуганы...

...Выйдя на середину «площади», Каюм начал гово
рить. Собственно, даже нам было понятно, о чем идет 
речь. О борющейся стране, которой мешают строить 
новую жизнь; о дружбе с СССР, который оказывает 
безвозмездную помощь (жест в сторону ящиков), о не
обходимости учиться, чтобы уметь читать коран (жест 
на стойки книг, тетрадей и горку карандашей, линеек). 
Он говорил. Его слушали. Внимательно слушали, но 
старались, чтобы это не бросалось в глаза, опасались 
проявлять интерес. А в голосе пропагандиста уже на
чали появляться хрипы. Все чаше он прокашливался, 
но продолжал. Громко, напористо.

И тут меня незаметно толкнул в плечо переводчик:
— Смотри, «аминь» держат! — негромко, но с доса

дой сказал он и кивнул на сидящих под навесом слу
шателей.

Я не понял, о чем речь, но глянув на афганцев, уви
дел, что все они (даже дети!) держат перед собой ру
ки ладонями вверх, как бы собираясь сделать священ
ное «омовение» после еды. В чем дело? Но тут Каюм, 
заторопившись (он тоже заметил «аминь»), заканчива



ет речь, воздев руки к небу, «омывает» ими лицо и го
ворит:

— Аминь!
За ним то же самое с явным облегчением делают 

остальные. Вот и пойми: или это принятый в Афганис
тане жест, призывающий оратора к краткости, или знак 
тому же оратору, что суть его выступления ясна и 
можно заканчивать. Но так или иначе. Каюм уже пе
решел к «неофициальной» части. Нормальным, «непро
пагандистским» голосом он, устало улыбаясь, подзыва
ет мальчишек.

Но малыши, переминаясь с ноги на ногу, стоят на 
месте. Гипнотизируют игрушку взглядами и... стоят. 
Наконец, самый маленький несмело шагнул вперед. 
Каюм протянул ему машинку. Все! Она у мальчугана 
в руках. И ничего не случилось. Взрослые молча и на
стороженно наблюдают за происходящим. Потом пожи
лой афганец, взяв за руку совсем еще крохотную де
вочку, ведет ее через притихший базар туда, где возле 
ящиков под навесом стоят вперемешку наши солдаты и 
сарбозы. Девочке дают куклу, и ребенок радостно, во 
весь рост, улыбается... А через несколько минут возле 
ящика с игрушками становится тесно от ребятни. 
Взрослые оживленно переговариваются, но по-прежне
му остаются на своих местах. Действительно, «сложный 
кишлак»...

В тени одного из навесов развернул свой медпункт 
доктор Тамаров. Но, против ожидания, никто не спе
шит к нему, и наш добрый «Айболит» мается без р а
боты, то и дело протирая платком толстые стекла оч
ков. Потом только, спустя час, а то и больше, подхо
дит к медпункту улыбающийся, похожий на Щ укаря 
старик. И видно, не столько из необходимости лечить
ся, сколько из любопытства, усаживается перед Тама- 
ровым на циновку. Засучив изрядно потертую снизу 
штанину, он тыкает грязным пальцем в худое, но впол
не здоровое на вид колено. Но доктор начинает лечить, 
и через пару минут колено расцветает какими-то бело
розовыми присыпками. Довольный дед, не хромая, с 
достоинством удаляется. Еще пациент, еще... И все. 
Как отрезало. Тамаров протирает очки. Сложный киш
лак...

Офицер Доронин вместе с переводчиком подходят 
к Каюму.
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— Д авай, скажи, пусть идут к грузовой машине. 
Будем керосин давать.

Переводчик произносит несколько гортанных фраз, 
Каюм кивает и обращается к дехканам, поминутно ука
зывая рукой на машину и произнося при этом: «пет- 
роль» — керосин.

— Керосин — дефицит, поясняет мне Доронин.— 
Должны пойти. Д авай-ка тоже к машине двинемся. 
Посмотрим как дела пойдут.

Мы ждали полчаса. Никого. Потом с кувшинами по
дошли робко два пацана.— Видал? Детей послали! А 
сами боятся,— с горечью констатирует Доронин.— Бо
ятся. Говорят, что душманы разрешили брать керосин 
у «шурави» только мулле да старосте. Вот такие дела. 
Ну да ничего еще не вечер.

Мальчишек с ведрами и банками становится все 
больше. Они подталкивают друг друга вперед. У мно
гих в руках подаренные только что карандаши и ли
нейки. Солдат в машине наполняет первый кувшин. 
Ну, здесь вроде бы заладилось. А вот оборудованный 
на одной из машин агитуголок по-прежнему пустует. 
Там только несколько сарбозов рассматривают яркие 
иллюстрации на плакатах. Доронин берет плакат и 
идет к детям. Те отступают испуганно, но когда офи
цер разворачивает большой лист с картинками, оста
навливаются, потом несмело приближаются и с явным 
интересом начинают рассматривать изображенные на 
них улицы советских городов, поля, сельхозмашины, 
лица счастливых людей.

— И у вас так будет,— говорит Доронин.— Переве
ди! — оборачивается к солдату-переводчику.— Только 
для этого надо учиться, понимаете? Ты переведи... Ну 
вот. Видите? Это школа. У нас все дети умеют читать 
и писать. А вот в таких домах живут. Это — магазин... 
Дукан, значит. Вот ты умеешь читать? — обращается к 
одному из мальчишек лет девяти. Тот, выслушав пе
ревод, отрицательно качает головой.— Ну ничего, ско
ро у вас построят школу, будете учиться. Мальчик не
доверчиво смотрит на Доронина.— А это... Это возьми 
себе. На память.

Малыш крепко прижимает плакат к груди и спе
шит затеряться среди своих сверстников. Сложный 
кишлак,
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В улусвольстве

По асфальту ехать — одно удовольствие, которое 
особенно ценится после долгого «плавания» по сыпуче
му морю пыльных песков. А кроме всего, еще и инте
ресно. Навстречу то и дело попадаются «шедевры». 
Так в шутку называет изукрашенные снизу доверху аф 
ганские машины офицер-переводчик Руслан Мирзаев. 
Ничего не скажешь, и впрямь — шедевры. Или тянут
ся нескончаемые вереницы машин «Афсотра» — совме
стного афгано-советского общества транспортных пере
возок. А через полтора часа пути наша колонна оста
навливается. Там, впереди,— пост царандоя, и перед 
полосатым шлагбаумом уже скопилось несколько «ше
девров». Их проверяют царандоевцы. Хоть и не в при
мер реже пытаются душманские пособники теперь про
возить в таких вот грузовиках оружие, но все же слу
чается. Поэтому проверке этой удивляться не прихо
дится. Но вот трогаемся дальше. Погода между тем 
испортилась. Задул «афганец». По асфальту змеится 
песчанная поземка. При резких порывах ветра песчин
ки секут лицо. Их швыряет целыми горстями, если на
встречу проносятся, резко обдавая горячим воздухом, 
огромные рефрижераторы.

— Все, кончилась малина,— сказал один из офице
ров: машины одна за другой ныряли с насыпи вниз, на 
дорогу, уходящую в дымящиеся от ветра барханы.

...Белое, тусклое сквозь пелену пыли солнце. Тех
ника потеряла свой привычный зеленый цвет — тоже 
белая. Волосы людей — «седые». Зной, пыль, раскален
ный металл, натруженный рев машин. Идем через 
пески. Время остановилось. До улусвольства, куда мы 
держим путь, вроде бы небольшое расстояние, но ки
лометры даются трудно.

Потянулнсь кишлаки. Дорога проходит рядом с ка
ким-то фантастически нескончаемым высоким дувалом. 
Он отражает поднятую колонной пыль и она неподвиж
но клубится в воздухе. Когда въезжаешь в такое не
проницаемое облако, закрываешь глаза — не так 
«страшно дышать». Вместо лиц теперь — грязно-бурые 
маски. Но все приободрились, потому что до цели уже 
недалеко. Вдруг головная машина остановилась, кив
нув длинным прутом антенны. Спрыгиваем на землю, 
идем вперед разузнать, что случилось. Вдруг — коман
да:
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— Наводчики! Внимательно смотреть.
Дрогнули башни боевых машин, стволами устави

лись в заросли, которые вплотную подступают к до
роге.

...Разобран мост через арык. Душманы нередко де
лают завалы на дорогах, или, вот как сейчас: разби
рают мосты, когда устраивают засады. Поэтому офи
цер С. Шншин, подавший услышанную нами команду, 
назначает еще и наблюдателей. Те с автоматами на
изготовку занимают указанные им позиции. А у моста 
уже идет работа: мелькают лопаты, кирки, кладутся 
снятые с машин бревна («устройства для самовытас- 
кивания»). Через полчаса это препятствие остается по
зади.

...Улусвольство обнесено с четырех сторон глино
битной стеной с бойницами. По углам — сторожевые 
башни, где и сейчас несут службу сарбозы. Тихо. «Аф
ганец», наконец, выдохся. Наши пропагандисты пошли 
обговаривать с представителями местной власти план 
предстоящей работы. Мы отдыхаем от грохота, тряски, 
пыли... Только от жары по-прежнему некуда деться. 
Время перевалило за полдень.

...А когда спал, наконец, зной, мы поехали в улус
вольство уже из лагеря, оборудованного в некотором 
удалении от близлежащих кишлаков. Это, как говорит
ся, ознакомительный визит. Собственно работа начнет
ся завтра.

Офицер Ю. Шовковскнй говорит:
— Вот увидишь, здесь будет совсем иная картина. 

Здесь рейды уже проводились.
А в общем-то и тут далеко не спокойно. Известно, 

что в округе действует банда муллы Вали; что год на
зад душманы убили у улусвола женщину и ребенка: 
что они нередко грабят окраинные кишлаки улусволь- 
ства. Но нет все же у местных дехкан того страха, ка
кой довелось увидеть в первом кишлаке, где мы бы- 
,:и. Поверили люди в новую лучшую жизнь.

...Вечер. Возле здания, где размещаются представи
тели власти, собрались сменившиеся с наряда сарбозы, 
дехкане, детишки. Прапорщик Березкин вытаскивает 
из машины переносной телевизор «Юность» и ставит 
его на принесенный кем-то из афганцев стул. Люди тут 
же рассаживаются вокруг. Завороженно глядят на мер
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цающий экран малыши, взрослые — с детским интере
сом. Телевизор в Афганистане — предмет пока редкий.

Утром, после небольшого митинга, глазам предста
вилась действительно совсем не похожая на первую 
картина. Люди улыбались, охотно разговаривали, с 
большим желанием брали школьные принадлежности, 
откровенно радовались подаркам. К молодому доктору 
Ростиславу Бердову — настоящее поломничество. (П о
неволе вспомнилось, как никто не хотел идти к Тама- 
рову). Врач давал таблетки, смазывал раны, делал пе
ревязку. Он работа. Одним из его пациентов был две
надцатилетний мальчуган со сквозным пулевым ране
нием. Душманам безразлично куда и в кого стрелять. 
Лишь бы платили. А платят хорошо. Потом я спросил 
у Бердова, с какими болезнями в основном обращают
ся?

— Д а в общем, «набор» невелик. Глаза, животы, 
кожные болезни. А вывод один. Был бы постоянный 
медицинский уход, большинство нынешних больных 
здоровыми бы уходили.

...В улусвольстве оставили все имеющиеся брошю
ры, книжки и плакаты. Афганцы довольны, приговари
вают: «Бисиор хуп» — очень хорошо. Но больше всех, 
конечно, рады дети. Д а  оно и понятно: в руках краси
вые яркие игрушки. Кто знае-т, что запомнится малы
шам из их, прямо скажем, нелегкого детства? Но, ду
маю, ни дня этого, ни этих игрушек они уже не забу
дут.

Не упрощать!

Колонна идет в обратный путь, рейд завершен. Мы 
побывали в двух очень непохожих друг на друга киш
лаках. А как было бы в третьем, четвертом?.. Сложно 
сказать. Страна идет к новой жизни курсом политики 
национального примирения. Одни принимают ее с р а 
достью, другие, отщепенцы,— в штыки, третьи — выжи
дают. Трудно жить в сегодняшнем Афганистане. И так
же непросто дать оценку увиденному в рейде. Д а  и не 
надо упрощать, нельзя. Революция просто не делается, 
а сложнее всего ее отстоять. И я верю, что афганский 
народ найдет в себе силы довести начатое дело до 
конца.

Ровно работал двигатель машины, летела под ко
леса серая лента шоссе, а я вспоминал лица афганцев.
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Разные лица. Решительные, испуганные, довольные, 
смеющиеся, угрюмые, гордые, равнодушные... Разные... 
Я еще раз подумал: «Нет, упрощать нельзя!»
(1988 г.)

НАЧАЛО ПУТИ

Колонна медленно тащилась между зализанных вет
ром, выженных свирепым солнцем сопок. Транспорт
ные машины, потом боевые, снова транспортные, снова 
боевые. Сергей, щурясь от яркого света, покачивался 
возле башни бронетранспортера, где укреплен был его 
безоткатный работяга-гранатомет. «Мирошниченко — 
наводчик гранатомета». Давно уже, несколько месяцев, 
звучит фамилия Сергея с этой непременной пристав
кой. И сейчас время от времени он поглядывает на 
куцый ствол, запыленный, но все же пробивающий бу
рый налет вороненым блеском, на темно-зеленую «улит
ку» снаряженного магазина гранатомета. Горячий ве
тер, рев двигателей, ослепительный блеск дня — в гла
за, тягучее время... И нескончаемые плешивые сопки.

...Рвануло оглушительно, обожгло раскаленным 
душным воздухом, сорвавшим с бешеной силой с бро
ни. В следующую секунду тяжко ударило об землю и 
яркий блеск полудня померк. Сколько это продолжа
лось, Сергей не понял. Сплошной треск очередей под
хлестнул его. Мирошниченко вскочил и, пошатываясь, 
побежал к дымящемуся, замершему на дороге БТРу. 
На ходу подсознательно «сфотографировал» в памяти 
искалеченную машину с оторванным взрывом двумя 
задними колесами, развороченным бортом. Когда при
вычно влезал на броню, по ней гулко пробарабанила 
остервенелая стая пуль, заглушив на секунду высокий 
несмолкаемый звон в ушах. Били со всех сопок. Это 
была, без сомнения, засада. Ж дали  душманы именно 
транспортную колонну.

Сергей навел гранатомет на вершину ближайшей 
сопки, надавил на горячую гашетку — спустя секунды 
там, где искрились вспышки выстрелов, выросли кос
матые султаны взрывов. Сопка сразу замолчала. Ми
рошниченко перевел ствол на другую, краем глаза не 
без некоторого равнодушного в тот миг любопытства 
увидев «пробежавшую» рядом с БТРом торопливую
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очередь. Дернулся последний раз и смолк гранатомет, 
И не было второй «улитки». Но никак нельзя было пре
кратить  огонь, и Сергей, схватив автомат, двигаясь к 
люку, длинно поливал свинцом вражеские вершины. Из 
кюветов, из-за израненного Б Т Р а вели огонь его това
рищи, которым он в самом начале боя дал драгоцен
ное время, чтобы прийти в себя.

...В ноздри остро шибануло дымным смрадом. В де
сантном отделении — беспорядочные клочья спальных 
мешков, налипшая на броню тушенка из сухого пайка, 
еще что-то трудно узнаваемое. Но Сергею нужны лишь 
боеприпасы. Вот ладонь легла на знакомые концентри
ческие круги на гранатометном магазине. Теперь — ско
рее наверх! Снова затянуло пыльными разрывами вер
шины... Продолжалось все это минут десять, а может 
дольше — кто их считал, эти минуты. Чья-то бесконеч
ная пулеметная очередь подвела черту этому бою, п 
стало тихо. Будто ничего и не было. Дымился БТР... И 
вот тут Сергей явственно ощутил как слабеют ноги, 
подгибаясь в коленях. Это догнал его, наконец страх. 
Нормальный, человеческий, о котором и забыл совсем, 
пока вел бой. Кто-то окликнул: «Как ты, Серега?» От
ветил, слыша свой голос, как сквозь вату: «Нормаль
но» и, пересиливая тошноту, пошел помогать перевязы
вать раненых афганцев-сарбозов. И снова пылит меж
ду сопок колонна. Настороже...

Госпиталь, конечно, не лучшее место для раздумий 
и воспоминаний. Но с другой стороны, по собственно
му желанию туда никто и не попадает. Ну, а раз уж 
попал, почему бы и не повспоминать? Сначала мысли 
чаше возвращаются к последнему бою, и тогда снова 
начинает тонко пищать в ушах, а ладони даже чувст
вуют ребристые рукоятки гранатомета. Так было в пер
вые дни. А потом, все чаще, исцеляюще и ярко стали 
всплывать в памяти «довоенные» картинки. Сергей ле
жал на спине и, глядя на побеленный потолок, видел 
не причудливую паутину мелких, еле приметных тре
щинок, а отчетливые, так по-иному оцениваемые те
перь эпизоды недолгой пока жизни. Вот отец попросил 
его серьезно (как взрослого!) отогнать трактор в парк. 
Это было в пятом что ли... или даже шестом классе. 
Да, кажется, в шестом. Водить трактор тогда уже 
умел. А все же мал был. Растерялся немного и загнал 
машину в поливной арык. Здорово, помнится, испугал-
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ся тогда. Д а нет, не гнева отцовского, а того, что не 
разрешат больше за рычаги трактора сесть. Тогда при
шлось оставить, отбросить срочно и аварийно свое дет
ское мироощущение, приличествующую возрасту безза
ботность, взяться за лопату и, поплевав на ладони, 
ожесточенно копать, чтобы трактор смог выехать из 
арыка. Пожалуй, тогда впервые преодолел себя, пода
вил свой испуг, сумел с честью выйти из трудного по
ложения. Отец даж е ничего не узнал. Да-а... Смотри- 
ка, сколько лет прошло, а помнится, будто вчера. А 
вообще-то столько всего было, что поневоле забудешь 
многое. Но только не главное. А что главное? Вот шко
ла. Был членом бюро ВЛКСМ класса. Справлялся со 
своими обязанностями хорошо. А впрочем, чего там! 
Отвечал-то за спортмассовый сектор. А так как сам 
увлекался вольной борьбой и просто любил спорт, то 
поручение было не в тягость. Ну, а раньше?

Раньше, чего греха таить, далеко не пай-мальчиком 
был. Скорее такой, о которых говорят — сорванец! И 
кто знает, по какой дорожке пошел бы Сережа Мирош
ниченко, не окажись в его жизни одного очень хороше
го, по-настоящему доброго Человека. Это классная ру
ководительница Валентина Васильевна. Это еще и Учи
тель, о котором никто, даже беспробудные двоечники, 
никогда не скажут: «Вон класснуха пошла». Всегда 
только так: «Наша Валентина Васильевна». Бывшая 
фронтовичка, ветеран школы, она умела убеждать, на
ходить самые нужные, самые доходящие до сердца сло
ва. А какие письма она писала ему, Сергею, когда он 
переживал первые, самые трудные дни в армии! В этих 
исписанных каллиграфическим учительским почерком 
листочках были фронтовые воспоминания, тепло и м а
теринское участие. Они очень помогали освоиться в но
вой для него армейской среде.

Вскоре после выхода из госпиталя, когда молодой, 
крепкий организм переборол контузию, Сергей получил 
письмо. На конверте — знакомый до последней буков
ки почерк. Из дома! «Почему так долго не писал? 
Очень волнуемся. Думаешь, не знаем, где ты слу
жишь?» Сергей поразился: откуда? Ведь он ни наме
ком не сообщал о том, что находится в Афганистане. 
А когда уже выздоравливал, то написал: был, мол, в 
командировке, потому и молчал долго. Д а  видно роди
тельское сердце не обманешь. Ну, а что касается служ 
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бы в ограниченном контингенте советских войск в РА, 
го попал сюда Мирошниченко совершенно не случайно, 
а по желанию, мотивируя его, как, наверное, любой 
«афганец», возможностью проверить себя. (Сергей 
сказал так: «Хотел узнать, есть ли у меня мужество?»). 
Поэтому на мандатной комиссии просто попросился в 
Афганистан.

...И что за выезд это был? Ну все не слава богу! А 
в довершение ко всему два бронетранспортера, на од
ном из которых находился совсем еще необстрелянный 
молодой солдат Мирошниченко, оказались, так уж по
лучилось, оторванными от основных сил боевой груп
пы. Тишина после этого недолго длилась. Обстреляли 
с проклятых сопок. Сначала коротко сыпанули градом 
пуль, потом, будто спеша, начали густо лепить вокруг 
боевых машин. Сразу команда: «Под броню». Д а толь
ко Мирошниченко под броню не полез. Гранатомет-то 
наверху прикреплен. Приподнял солдат каску, чтобы 
целиться не мешала, и начал садить по окрысившимся 
бандитским огнем сопкам... В общем, сбили «духов» с 
вершины. А там п своих догнали. Потом Сергей все 
вспоминал: было ли ему страшно? И находил, что, вро
де, нет. Но только, когда приходит на память этот слу
чай, так в животе холодеет. Позже Мирошниченко по
нял, что страшно бывает всем. А умение подавить в 
себе страх в бою — это и есть мужество. Вот это уме
ние и дала служба. Еще дала служба в друзья-това
рищи надежных, крепких парней. Скоро уж и самому 
увольняться в запас, а помнит Сашу Киселева, в чьем 
спокойствии и уверенности черпал своп спокойствие и 
уверенность, именуемые еше стойкостью духа. А сей
час рядом такие орлы, что лучше и не надо. Понимают 
друг друга с полуслова. В бою ли, в повседневной ли 
жизни подразделения — понимают.

А в повседневной жизни Сергея Мирошниченко дол
го был секретарем бюро ВЛКСМ подразделения. На 
момент избрания Сергей ходил уже кандидатом в чле
ны КПСС, состоял в комсомольском бюро. Авторитет? 
Лишний, пожалуй, вопрос. В Афганистане в выборные 
органы подразделений попадают лишь те, у кого он 
на самом деле есть. Ну, по крайней мере, в большин
стве случаев так и происходит. И это «секретарство» 
тоже кое-чему научило. Например, отстаивать свое мне
ние, тем более, когда ощущаешь, что нажиму «сверху»
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ты можешь противопоставить свою правду. Тогда еще 
больше становится авторитет.

— Посмотришь,— ну все отличные ребята, на каж 
дого можно положиться и в бою, и в труде. Д а  вот хо
тя бы. Понадобилось переоборудовать опорный пункт. 
Не скрою, нашлись такие, кто начал канючить: да на 
кой все это нужно, и так вроде все нормально. Тогда 
собрали мы бюро и решили там: работать будем так, 
что всем остальным стыдно станет отлынивать. А как 
начали — видно было, что все загорелись. За  три дня 
сделали в лучшем виде. Словом, сумели увлечь люлей. 
Вот когда было удовлетворение... Перестройка? Да, 
собственно, что у нас под ней понимать? Ну, скажем, 
люди у нас теперь значительно больше стали чувство
вать и нести ответственность за свои поступки, за свое 
подразделение, сами устраняют те недостатки, на ко
торые раньше обратили бы внимание лишь по указке. 
То есть возрос уровень сознания. Д а и тот факт, что 
у нас очень укрепилась и увеличилась партгруппа — 
тоже о чем-то говорит. Так ведь?

Почти завершена служба. Осталось, как говорят, 
всего ничего. Позади два трудных и прекрасных сол
датских года. Два «афганских» года. Два года, поста
вивших рядового Сергея Мирошниченко вровень с от
служившими уже воннами-иитериационалистамн, кото
рых зовут в народе «афганцами». Он, коммунист, у не
го есть награда — медаль «За боевые заслуги». Это 
итоги службы. А что впереди? Может быть, сельскохо
зяйственный институт в родном Днепропетровске. А 
может...

Впрочем, что гадать? Впереди — целая жизнь, ко
торой положено достойное начало.
(1988 г.)

УНИКАЛЬНАЯ ОПЕРА Ц И Я

Как-то в музее знаменитого театра увидел слепок 
кисти руки известного музыканта. Думается, что руки 
хирурга, который провел в Душанбинском госпитале 
пограничных войск КГБ СССР редчайшую операцию, 
и руки рабочего, изготовившего инструмент для неё, 
тоже достойны музейного слепка. В ходе этой опера
ции неразорвавшаяся граната, стоявшая на боевом
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взводе, была извлечена из тела воина — интернациона
листа.

Участники очередного заседания республиканского 
хирургического общества, опытнейшие и только начи
нающие специалисты, были откровенно удивлены. На 
снимках, что демонстрировал на экране автор опера
ции подполковник медицинской службы Юрий Алек
сеевич Воробьёв, в толще мышц отчётливо просматри
вались длинный и короткий цилиндры (корпус гранаты 
и отошедший взрыватель), которые Воробьёв тут же 
держал в руках. А потом рядом с ним встал тот, кому 
была спасена жизнь, и хирурга засыпали вопросами.

...Рядовой Виталий Грабовенко, как и многие совет
ские воины, выполнял интернациональный долг в Рес
публике Афганистан. Подразделение попало под об
стрел душманов. Рвануло поблизости от Виталия в тот 
момент, когда он делал бросок к бронетранспортёру: 
меняли позицию. Взрывом разметало коробку с боепри
пасами...

Едва очнулся, увидел: медики обследуют рану. Ос
колки, поразившие Виталия в правый бок, вынули. Но 
руку выше плеча он поднять не мог.

Неблизкий путь сократили авиаторы: вертолёт, а 
затем самолёт доставили Грабовенко в Душанбе. Дело 
пошло вроде бы на поправку, но в правой части груди 
у плеча боль не стихала, казалось, что-то мешает дви
гать рукой. Тогда было проведено более тщательное 
рентгеновское обследование. И на снимке возникли не
ожиданные контуры. Опытный военный, бывший здесь 
же на излечении, решительно определил: «Это граната 
на боевом взводе».

— Почему же сразу не обнаружили? — такой воп
рос задали на заседании общества коллеги Юрию 
Алексеевичу.

— Больш ая и малая грудные мышцы,— рассказы
вал он,— словно тиски, прочно держали гранату, з а 
фиксировав ее в одном положении. Толща мышц не д а 
вала подобраться к инородному телу при осмотре. Это 
и предотвратило беду. Мы начали готовиться к опера
ции. На помощь прибыли специалисты из Москвы.

Утром 15 августа 1986 года в день операции Вита
лия проснулся будто от толчка: перед глазами букет 
цветов. Не сразу сообразил, что наступил день его рож 
дения. О цветах позаботился кто-то из медперсонала.
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Он тогда еще не знал, что тревога за его жизнь 
объединила многих людей. Наступление на затаившую
ся смерть шло осмотрительно. Действовать приходи
лось не по правилам, потому что одной операцией на
до было решить две задачи: медицинскую и сапёрную. 
На запросы о возможном опыте получен ответ: случай, 
не встречавшийся в практике. Отмечен во время Ве
ликой Отечественной войны схожий эпизод — мина во
шла в мышцу. Но тогда все было на виду, .стабилиза
тор торчал наружу.

Юрий Алексеевич тринадцать лет назад окончил 
медицинский институт, начинал в Свердловске, а окан
чивал по своей специализации уже в Томске. К серь
ёзным, решительным делам готовил себя еще студен
том. И было от кого это перенять. Дед воевал, погиб 
в сорок первом. А отец, железнодорожник, всю войну 
водил эшелоны на фронт. Юрий Алексеевич попросил
ся на стажировку в Курган к известному хирургу Или- 
зарову. Д ва  года постигал секреты чудодея.

И вот решение комиссии: операция поручается ему, 
Воробьёву. Напарника он выбирал уже сам.

— Многие хирурги предлагали свои руки,— расска
зывает Юрий Алексеевич.— Я предпочёл лейтенанта 
медицинской службы Александра Дорохина. У него 
была какая-то особая уверенность в успехе дела. До- 
рохин ассистировал умело.

Вместе с медиками к операции готовились и на Д у 
шанбинском заводе имени Ф. Э. Дзержинского — на
чальник инструментального цеха Владимир Серафимо
вич Бугров и слесарь-инструментальщик шестого раз
ряда Владимир Ильич Васильев. Дело в том, что хи
рургу потребовался такой захват, который не позволил 
бы сдвинуть гранату в направлении, чреватом взры
вом.

На рабочем месте у Васильева что не механизм, то 
усовершенствование. Одним словом мастер.

— Алексеич рассказал, что нужно, и мы взялись за 
дело. Взял их обычный захват: три точки, один и два 
зубца — удобно, но граната вес имеет. Подумал, что 
четыре — два и два зубца не помешают. Захват  шире 
будет и устойчивость больше. Наварил, что нужно, из 
нержавейки. Думаю, как бы не заскользили зубцы. П о
палась на глаза трубка пластиковая от воздуховода 
прядильной машины. Я из нее накладочки на зубцы
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приспособил. Бугров говорит: надо руку защитить. Ну 
тут, кроме подобия гарды от рапиры, ничего и не при
шло на ум. Хватило небольшого обрезка стали, взято
го из кузнечно-прессового. Но сначало мы с Серафи- 
мычем прикинули, что может граната натворить и что 
ее начинке противопоставить. Такую и сталь выбрали. 
Обгибал я щиток прямо на захвате, чтобы зазор как 
можно меньше был...

Операцию отрепетировали до мелочей. Д ля хирур
гов доставили специальные сапёрные комплекты. На 
снимках, что мне показывали, медики облачались в 
них, как космонавты. Защита была полной. Вот только 
руки. Воробьёв сначала решил удлинить все инстру
менты, но понял, что проиграет в точности. Решил ос
тавить все как есть. Одну руку защитили заводчане. 
Но та, со скальпелем, оставалась открытой и должна 
была принять все на себя.

О том, как проходила операция, Воробьёв расска
зывал коллегам на заседании республиканского хирур
гического общества, стараясь как можно точнее вос
производить обстановку: для специалистов все важно. 
Не сказал он лишь одного: жена и двое детей не зна
ли, что Юрий Алексеевич будет оперировать. Своих 
накануне успокоил. Он дескать, начальник, ему само
му, мол, такое не положено делать.

Воробьёв вошёл в операционную, когда движение 
в госпитале было остановлено, вокруг здания выстави
ли оцепление, все возможные шумы свели чуть ли не 
к нулю. Наготове были дополнительные меры предо
сторожности. Бригады-дублёры хирургов в любой мо
мент могли приступить к работе, если потребуется. (В 
аналогичном случае с миной военной поры раненый 
остался жив. а вот хирурги погибли).

Снова возвращаюсь к снимкам. Мне показали пре
любопытнейший. Кто-то из «нарушителей» сделал фо
то: Воробьёв в каске, бронежелет, лицо защищено бро
нестеклом, поверх сапёрного одеяния, которое весит 
около 30 килограммов, все же стерильная простыня. 
Он уже начинает операцию, не ожидая помощника. 
Никто не знает, сколько времени может отвести на 
операцию граната. За щитом из вертолётного броне
стекла виден анестезиолог Владимир Иванович Мои- 
еейкин, он только что проделал необходимую процеду
ру. Операцию снимали в момент входа Дорохина. Над-



рез, захват. Граната словно приклеена к инструменту 
(ай да слесарь шестого разряда!). Тут же рядом со

оружён на носилках колодец из мешочков с песком. 
Смертельный груз хирурги опускают в него. З а  дело 
берутся специалисты — подполковник Инал Константи
нович Кулумбегов и капитан Виктор Михайлович Сле- 
денко. Но для этого они облачаются в сапёрное одея
ние, от которого освободились хирурги. Неподалёку в 
котловане строители соорудили из стальных щитов опа
лубки что-то вроде бункера. Госпиталь безмолствовал, 
все ждали небольшого хлопка. Но взрыв прозвучал 
внушительно.

...Стоит тёплая, бархатная осень. Мы сидим с Вита
лием в тенистой беседке. Чувствуется, что вопросов о 
пережитом ждёт с внутренним напряжением: если опе
рация необычная, то, наверное, необычны и пережива
ния человека, перенесшего её.

Они с Воробьёвым одинаково, по-мужски, отнеслись 
к происшедшему. Виталий писал домой, что в команди
ровке. По указанному на конверте адресу приехал отец 
Яков Васильевич поздравить с днем рождения — 20 
лет сыну. И вышло, что поздравил его со вторым рож
дением.

— Конечно, о том. что со мной произошло, не забу
дешь. Д а  и ребята, с кем служил, не дают скиснуть, 
пишут из части, интересуются делами. Юрий Алексее
вич постоянно навещает, в долгу я у него. Мне об этом 
и отец перед отъездом твердил. Кто только мне не по
могал! Бабуля у нас в рентгенкабинете есть — В ален
тина Фёдоровна. Так она моего отца у себя размести
ла, чтобы с гостиницей не хлопотать — неожиданно 
приехал. Служба у меня заканчивается, думаю пойти 
учиться. В нашей Верхнячке, что в Черкасской обла
сти, помнить буду Душанбе, город, где люди за мою 
жизнь горой встали.
(19S6 г.)

П О Д В И Г  ГЕРОЯ

В биографии Николая Лукашова нет ничего необыч
ного. Она похожа на миллионы других. Родился в 1959 
году в селе Новая Московка Тарского района Омской 
области в семье колхозника. Учился в профтехучили-
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ше. Д о призыва в армию работал на заводе им. В. Куй
бышева в городе Омске.

...Служба у Николая подходила к концу, и дома с 
нетерпением ждали возвращения сына. Но пришло 
письмо, Николай писал, что решил поступать в воен
ное училище и спрашивал совета. Отец возражать не 
стал.

Вот и училище позади. Начинал офицерскую служ
бу лейтенант Лукашов в одном из самых трудных ре
гионов — в Средней Азии. Но хотелось испытать себя 
в экстремальных условиях. И на стол начальника один 
за другим легли рапорта с просьбой направить для 
дальнейшего прохождения службы в Афганистан. 
Просьбу удовлетворили.

...Из служебно-боевой характеристики офииера 
Н. Лукашова:

«Обладает хорошими организаторскими способно
стями, отлично ориентируется в сложной боевой обста
новке, умело применяет маневр силами и средствами 
для достижения победы над врагом. В бою действует 
дерзко, решительно, умело использует складки местно
сти, проявляет разумную инициативу, прилагает мак
симум усилий для выполнения боевой задачи.

...Душманы несколько раз с дальних подступов об
стреляли реактивными снарядами гарнизоны афганских 
и советских воинов, мирные кишлаки. Но, несмотря на 
мгновенно принимаемые ответные меры, ни сарбозам, 
ни мотострелкам не удавалось обнаружить пусковую 
установку.

Афганские товарищи вскоре сумели «вычислить» 
расположение базы душманов неподалеку от одного из 
горных кишлаков. По достоверным сведениям также 
было известно, что кроме прочего оружия, мятежники 
прячут там пусковую установку и боеприпасы к ней. 
Был тщательно разработан план совместной операции 
по ликвидации этой крупной базы. И вот — назначен
ный день.

Первыми в бой вступили сарбозы. А офицер Л у ка
шов со своими подчиненными, заняв господствующие 
высоты, ж дал  сигнала к атаке. Пока бой шел в киш
лаке. Сарбозы схлестнулись с группой душманов, ко
торая находилась тут исключительно для того, чтобы 
отвлечь внимание от базы. Вскоре бой в кишлаке стал 
затихать. Уцелевшие душманы начали спешно отсту
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пать. И тут заработали душманские минометы, грана
тометы и крупнокалиберные пулеметы. Это уже с са 
мой базы. Д альш е медлить было нельзя. Используя 
складки местности, под умелым руководством коман
дира, применив дерзкий маневр, мотострелки быстро 
«заблокировали» базу душманов.

Д альш е события разворачивались молниеносно. По 
приказу офицера Лукашова три боевые группы под ко
мандованием офицера Евгения Ш атаева, сержантов 
Олега Челапко и Александра Дворичанского ударили 
с фронта и с флангов, опрокинули противника. С про
тивоположной стороны наступали афганские товарищи. 
Благодаря мужеству, отваге и стойкости солдат, сер
жантов и офицеров, сопротивление врага было слом
лено, и мотострелки начали подступать к базе. В ходе 
боя, который длился полдня, была уничтожена боль
шая часть банды. Ж алкие  остатки засели в пещере, 
где находились схроны.

Подступиться к ним было нелегко. Лю бая попытка 
встречалась бандитами мощным огнем стрелкового ору
жия. пулеметов, гранатометов и огенеметов. Видимо, 
поняв безвыходность своего положения, басмачи реши
ли принять свой последний бой именно тут, в пещере. 
Яростно огрызались они на попытку афганских воинов 
взять последний опорный пункт бандитов. Может, мя
тежники питали еще какую-то надежду на спасение.

Противник не устоял перед стремительным натис
ком мотострелков. Забросав вход гранатами, воины, 
увлекаемые командиром, ворвались в пещеру. Здесь 
были обнаружены горы оружия, взрывчатки, боеприпа
сов. Но пусковой установки тут не оказалось. Ее обна
ружили при проческе местности на окраине кишлака 
с полным боевым зарядом. Бандиты успели установить 
ее позиции, зарядить, но так и не сумели воспользо
ваться: настолько стремительными и решительными 
были действия советских и афганских воинов.

— Отличный офицер! И как командир, и как чело
век,— сказал о нем старшина подразделения прапор
щик Василий Гула. Подобные характеристики дают 
ему и остальные солдаты, сержанты, прапорщики и 
офицеры подразделения. Они были с ним под огнем 
врага, сумели выстоять не только благодаря личному 
мужеству и отваге, но и во многом благодаря таланту 
командира, его способности в критический момент со

IG5



хранить самообладание, трезво оценивать обстановку 
и действовать наверняка.

В этом подразделении Николай начинал службу 
командиром взвода. Неплохо проявил себя с самого 
начала. Вывел взвод в передовые. Но и сам рос, мно
го работал над повышением своего идейно-теоретиче
ского уровня, командирского мастерства. Через неко
торое время кандидатуру Лукашова выдвинули на 
должность командира роты. И утвердили. Всей своей 
прежней службой он доказал, что способен руководить 
таким армейским коллективом. А спустя год офицеру 
Лукашову было досрочно присвоено воинское звание 
«капитан», его назначили на должность начальника 
штаба.

Это всего лишь несколько эпизодов из боевой биог
рафии Николая Николаевича Лукашова. А примеров, 
которые ярко высветили такие качества офицера, как 
беззаветная храбрость, мужество, высокое профессио
нальное мастерство, очень и очень много. За рагный 
труд офицер Лукашов удостоен орденов Красного З н а 
мени, Красной Звезды, «За службу Родине в Вос:ру- 
женных Силах СССР» III степени, медали «За боевые 
заслуги».

Из представления к званию Героя Советского Сою
за на начальника штаба подразделения офицера Н. Л у 
кашова: «Лукашов Н. Н. принимал участие в бою по 
захвату и уничтожению базового лагеря бандитов, 
представляющего большую опасность. Лично руково
дил передовыми подразделениями группы. Смелыми и 
решительными действиями обеспечил высадку своего 
подразделения прямо в боевые порядки мятежников, 
проявил при этом героизм, мужество и отвагу».

Базу, располол<енную в высокогорье, душманы на
дежно охраняли. На господствующих высотах по всем 
правилам военной науки были оборудованы пять огне
вых позиций для крупнокалиберных пулеметов, пози
ция для переносного зенитно-ракетного комплекса.

Командование операцией по ликвидации базы душ
манов приняло решение высадить тактический воздуш
ный десант, в задачу которого входило уничтожение 
пулеметных гнезд, захват П ЗР К , а в дальнейшем иод- 
держивать наступление мотострелков.

Начальник штаба подразделения офицер Лукашов 
вылетел с группой захвата. Вертолеты пролетели меж
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ду хребтами гор на малой высоте и над районом вы
садки появились неожиданно. Но душманы быстро 
справились с замешательством и открыли огонь по 
винтокрылым машинам.

Высаживать десант под огнем врага было слиш
ком рискованно и командир вертолетного звена офицер 
Р. Фазлеев, мгновенно оценив ситуацию, принял реше
ние садиться... прямо на пулеметы. Ведя огонь из кур
сового пулемета, вертолет заскользил к позициям душ
манов...

И скоро все было кончено: десантники, увлекаемые 
офицером Лукашовым, блестяще выполнили поставлен
ную задачу.

На разгромленной базе десантники захватили 1060 
реактивных снарядов.

Указом Президиума Верховного Совета СССР за 
мужество и героизм, проявленные при выполнении ин
тернационального долга в Афганистане, офицеру Ни
колаю Лукашову присвоено высокое звание Героя Со
ветского Союза.
(1988 г.)

НОВОЕ НАЗНА ЧЕ НИ Е

Д ля офицера Владимира Николаевича Григоровича 
это было уже не первое после окончания военно-поли
тического училища назначение на должность. Дважды  
доводилось менять места службы. Но вот так, как тог
да, впервые.

В подразделение Григорович прибыл в горячую по
ру. Через час десантники уходили в горы... И времени 
у Владимира было только-только переодеться, экипи
роваться. Командир, правда, предложил ему остаться 
на месте, разобраться с «хозяйством», присмотреться 
немного, освоиться, а горы — они никуда не денутся. 
Но Григорович пошел вместе со всеми. Иначе он прос
то н"' мог. Это было не по-комиссарски.

Тогда, правда, получился небольшой «прокол». Гри
горович чересчур перетянул наплечные лямки вещмеш
ка и после первого же перехода руки затекли. Подчи
ненные подсказали, как правильно привязать вещме
шок к спине, н, действительно, стало много легче. Что
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значит опыт такой «работы» Григорович понял тогда 
сразу.

Все время он учился у подчиненных. И не считал 
это зазорным. Старший прапорщик С. Васильев, стар
шины В. Новаков, А. Поддубный, сержант И. Черноус, 
ефрейтор О. Артамонов — вот только немногие из тех, 
у кого Григорович учился науке побеждать.

Первыми наставниками у него были офицеры Юрий 
Лапушко, Владимир Радчук, которые ныне являются 
слушателями военной академии. Недолго пришлось 
прослужить им вместе, но у них Григорович получил 
первые уроки командирской зрелости.

Опора Григоровича в любом деле — партийный и 
комсомольский актив подразделения. Чисто внешне эти 
ребята ничем не выделяются из числа сослуживцев, а 
вот чувство повышенной ответственности за положе
ние в коллективе, неподдельное беспокойство, стремле
ние целиком и полностью реализовать свои возможно
сти, «выложиться», как здесь говорят,— все это Влади
мир Николаевич сумел развить у своих ближайших 
помощников, поставить на службу общему делу. Д р у ж 
ный, сплоченный коллектив может многое — в этом он 
убежден. И есть ли большая забота для офицера-по- 
литработника, коммуниста? Нужно сразу оговориться: 
совсем не просто было тому же Григоровичу найти пол
ный контакт с подчиненными, возник он не сразу, не 
вдруг. Были на этом пути и неровности, просчеты, 
ошибки. Тем ценнее то доверие и авторитет, которыми 
сполна наделен сегодня Владимир Николаевич. «Наш 
комиссар» — так часто называют его между собой 
бойцы.

СП Г рвали лишь вековую,
З десь  калился металл добела,
З д есь  армейская д р у ж б а  мужская  
Свою прочность в боях обрела.
Д р у ж б а  та, что огня не боится,
Д р у ж б а  —  доблести, славе сестра.
З а  чуж ою  спиной не таится —
Полы хает поярче костра.
Д р у ж б у  ту пронесли мы с собою,
Нас, как знамя, вела она в бой...

Может и не совсем уж безупречные эти строчки 
стихов прапорщика Василия Ивановича Гулы, что слу
жит сейчас вместе с Григоровичем, но всем ребятам
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они по душе. Потому, что искренни. Потому, что без 
фальши. А ведь как точно: «Д ружба — доблести, сла
ве сестра». Григорович шутит: «Вот и поэтическую 
строчку заставили работать на сплочение коллектива». 
Неизвестно каков личный, Григоровича, вклад в это 
дело, но сегодня и стихи, и песни, что родились в по
ходе, на марше, после боя, здесь в почете. Их читают 
и поют. И учатся дорожить самым священным в ар
мейской жизни — дружбой, взаимовыручной, коллекти
визмом.

Григоровичу повезло. В том плане, что назначили 
его замполитом подразделения, богатого своими воин
скими и боевыми традициями. Здесь прошло армей
ское становление будущих Героев Советского Союза 
Виктора Капшука, Николая Лукашова. И сегодня в 
подразделении более десятка солдат, сержантов, стар
шин, награжденных за мужество и героизм боевыми 
орденами и медалями. А сколько уволилось в запас? 
Но ни один из них не забыт. Так же, как и уволен
ные в запас не забывают родное подразделение, ко
мандиров. Писем приходит много. И с ними работает 
Владимир Николаевич. Письма — тоже помощники в 
деле воспитания подчиненных. Кстати, ответные письма 
почти всегда ребята пишут коллективно, обсуждают 
каждое из них. И здорово, что есть о чем рапортовать 
вчерашним сослуживцам,— дела в подразделении л а
дятся.

Есть еще одна забота у Григоровича: он ведет аль
бом «Боевой путь подразделения». За  два года его 
службы в этом воинском подразделении альбом попол
нился многими интересными фактами, боевыми при
мерами из жизни коллектива. Заботами Владимира Н и
колаевича восстановлены многие страницы из боевой 
биографии подразделения. Аккуратно и точно заполня
ет он альбом. О каждом отличившемся солдате есть в 
нем строки.

Многие удивляются такой скрупулезности. А что 
тут удивительного: в политико-воспитательной работе 
Григорович особую ставку делает именно на пропаган
ду боевых традиций. Еще. С дальним прицелом рабо
тает Григорович. Он знает, что сегодняшний день завт
ра станет уже историей: никто и ничто забвению не 
подлежит.

В приумножение славных боевых традиций подраз
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деления офицер В. Григорович вносит достойный вклад. 
Он — участник более десяти столкновений с бандитами. 
Проверку на профессиональную зрелость, воинское мас
терство и мужество Владимир Николаевич выдержал 
с честью.

...Десантировалось подразделение за несколько ки
лометров от базового кишлака бандитов. Главное — 
обеспечить внезапность действий. У бандгруппы была 
реактивная установка, множество боеприпасов к ней. 
Если душманы раньше времени обнаружат десантни
ков — уйдут в горы, утащат и установку. А еще хуже, 
успеют ее воспользоваться. Поэтому, как только при
землились, командир поставил особую задачу боевым 
группам под командованием офицеров В. Григоровича 
и Н. Лукашова: налегке, в кратчайший срок выдвинуть
ся к кишлаку и «заблокировать» его, чтобы исключить 
уход душманов. Д ерж ать  под контролем кишлак и вы
соты вокруг него до подхода основных сил. По горной 
дороге туда уже выдвигаются афганские воины.

На господствующих высотах вокруг кишлака под
чиненные Григоровича и Лукашова появились настоль
ко неожиданно для душманов, что те не успели даже 
занять заблаговременно подготовленные позиции. Д уш 
маны огнем «прощупывали» крепость обороны совет
ских воинов в надежде найти какой-нибудь уязвимый 
участок. Упорные их попытки наталкивались на столь 
же решительные и смелые действия мотострелков.

Вскоре к группам Григоровича и Лукашова подо
спело подкрепление. Советские и афганские воины ус
пешно выполнили поставленную задачу. В схватке 
часть банды, в том числе ее главарь, были уничтоже
ны, а остальные душманы сдались в плен. Было захва
чено большое количество стрелкового оружия, несколь
ко крупнокалиберных пулеметов, гранатометов и реак
тивная установка. Важную роль в успешном заверш е
нии операции сыграла боевая группа офицера Григо
ровича...

В этой боевой групе около тридцати человек. Мно
гие из них за мужество и героизм удостоены высокие 
государственных наград, как и их замполит, кавалер 
орденов Красного Знамени и Красной Звезды. Кое-кто 
из этих высоких, смугло-загорелых и обветренных пар
ней вскоре увольняется в запас. Д ля них это послед
няя боевая операция. А на смену им уже приходит по
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полнение. И значит, опять все сначала для политработ
ника Владимира Григоровича, рядом с которым муж а
ют на земле Афганистана вчерашние мальчишки.
(1988 г.)

В «ЗО Н Е  РИСКА»

Справа от дороги — дувал. За ним — кишлак; А сле
ва от нее — арык и пустырь. Как говорят бойцы «зона 
риска». Точнее, наверное, будет — зона повышенной 
опасности. Указателей, ее обозначающих, здесь, конеч
но, нет. Но мотострелки из подразделения офицера 
Юрия Козлова, которые не раз уже бывали в разных 
переделках, знают об этом. Душманы чаше всего об
стреливают транспортные колонны именно из кишла
ков, близ которых проходят основные дороги. Знают 
«духи», что советские воины по кишлаку из минометов 
и пушек не ударят. Там — мирные жители, которыми 
прикрываются душманы. А от автоматов и пулеметов 
шурави мятежников надежно прикроют дувалы и гли
нобитные дома.

Сюда, к «зоне риска», транспортная колонна, соп
ровождаемая советскими и афганскими воинами, подъ
ехала к полудню. Офицер Ю. Козлов, старший боевого 
охранения, который ехал на головной БМП, вышел в 
связь и предупредил подчиненных: «Быть начеку». Хо
тя этого можно было и не говорить. Ученые уже.

Саперы быстро проверили дорогу на предмет на
личия мин, но ничего не нашли. Подали издали услов
ный сигнал: «Продолжать движение».

Колонна двинулась дальше. Мотострелкн напряжен
но вглядывались в безмолвный кишлак.

Старший сержант сверхсрочной службы Григорий 
Бурбицкий — старший на бронетранспортере — перед 
началом движения приказал мотострелкам укрыться 
в десантном отделении, через люки и смотровые щели 
вести наблюдение за обстановкой, а в случае нападе
ния душманов, открывать ответный огонь. На броне же 
оставил наблюдателями сержантов Александра Савиц
кого и Леонида Загороднего. Бурбицкий знал, что пред
принял все необходимые меры предосторожности на 
случай нападения. Но чувство смутной тревоги не по
кидало его.

171



Сопровождение транспортной колонны — это всегда 
риск. Риск напороться на засаду душманов, наткнуть
ся на их мины... Одни дороги в Афганистане чего сто
ят! Д а  мало ли что в пути может случиться. Но Бур- 
бицкий со своими бойцами не первый раз принимал 
участие в сопровождении транспортной колонны и уже, 
как будто, привык к этой трудной «работе». Ему так 
же было понятно чувство тревоги, которое являлось 
спутником всю дорогу туда и обратно. Отступало же 
лишь когда группа боевого охранения возвращалась в 
расположение. Но возле этого кишлака тревога усили
лась.

Бурбицкий окинул взглядом вытянутую нить колон
ны. Транспортные машины, боевые, снова транспорт
ные... Все идет своим чередом. Пока тихо. «Голова» 
колонны уже на выходе из кишлака, хвост же еще д а 
леко. Но откуда же эта тревога? Вдруг он поймал себя 
на мысли: «Ребятишки... Где же они? Почему не вид
но?»

Когда наша колонна проходит вблизи населенного 
пункта, первой на дорогу выскакивает босоногая дет
вора. Рискуя попасть под колеса машин, пацаны везде 
пацаны, размахивают руками, кричат: «Эй, командой! 
Бакшиш. Эй...» Солдаты кидают им банки тушенки, 
сахар, сухари. Из личного пайка.

Старший сержант сверхсрочной службы Г. Бурбиц
кий знал, что у его бойцов и сейчас, наверное, лежит 
наготове что-нибудь из сухпайка для ребятни. Он не 
запрещал подчиненным этого делать. Не мог. Один 
жалкий вид этих невинных жертв необъявленной вой
ны кого угодно разжалобит.

А сегодня у этого кишлака мотострелков никто не 
встречает и не провожает. И эта тишина насторажи
вает. «Почему?» И как ответ на этот вопрос, ухнул вы
стрел. «Гранатомет!» Старший сержант сверхсрочной 
службы Бурбицкий рывком обернулся и заметил сул
тан разрыва. Транспортную машину заволокло черным 
дымом, потом она вспыхнула. Мотострелки дружно от
крыли огонь по тому дувалу, откуда прозвучал выст
рел...

Душманы и на этот раз применили свой излюблен
ный прием: ударили по середине колонны. Расчет был 
на то, что поджог машины вызовет панику среди шу- 
рави и колонна расколется, что облегчит басмачам за-
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дачу. Д а  и местность такая, что особо не развернешь
ся. Значнт, боевые машины лишены маневра.

Но мотострелки проявили большую собранность, вы
держку и отвагу. Они дружно вступили в схватку.

Умело руководил действиями подчиненных офицер 
Ю. Козлов. Механики-водители боевых машин ловко 
маневрировали под огнем, в то же время прикрывая 
броней транспортные машины.

С каждым разом огонь со стороны душманов осла
бевал. Офицер Козлов держал связь со всеми боевыми 
группами и руководил их действиями. Вдруг в ларинго
фонах раздался тревожный голос:

— Товарищ сто сороковой! Я — двести семидеся
тый...— и тишина.

«Это Бурбицкий,— узнал Козлов.— На что он хотел 
сообщить? Почему связь оборвалась?» Офицер припод
нялся и посмотрел туда, где должен был находиться 
БТР Бурбицкого. Кроме дыма, пыли ничего не видно. 
А случилось, как потом выяснилось, вот что.

Бронетранспортер, где старшим был Бурбицкий, од
ним из первых вступил в бой. Но в ходе перестрелки 
одна из пуль попала в сумки с пороховыми зарядами 
для выстрелов из гранатомета, и они загорелись. Р я 
дом с выстрелами — несколько цинков с патронами. Бур
бицкий приказал сержантам Савицкому и Загоро- 
пему покинуть боевую машину, а сам бросился к пы
лающим сумкам. Григорий двумя прыжками оказался 
возле них, рывком сбросил на землю, спрыгнул и сам. 
В следующий момент он начал тушить сумки.

Знал ли Григорий, что каждое мгновение в тот мо
мент могло для него стать последним? Что взрывная 
волна могла его отбросить на десятки метров? Какие 
силы толкнули его к горящим сумкам с пороховыми 
зарядами и готовыми каждую секунду сдетонировать 
выстрелам? Об этом он не думал в тот момент. Вре
мени было слишком мало. Успел только крикнуть: «То
варищ сто сороковой! Я — двести семидесятый! Загоре
лись сумки с пороховыми зарядами». Он кинулся спа
сать технику и людей. И даж е  последние слова сказал 
уже не в эфир.

Не задумывался Григорий об этом и потом, после 
боя, когда все было уже позади. Известно, что не за 
думывался. Потому, что когда об этом спросили у не-
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го, он только поглядел на свои перебинтованные после 
ожога руки и сказал:

— Д а на моем месте любой бы так вот и поступил. 
А как же иначе? Ведь кругом свои...

Бурбицкий срочную служил в Афганистане. Был во
дителем. За  воинскую доблесть при выполнении интер
национального долга награжден медалью «За боевые 
заслуги».

...Тогда спешили на помощь сарбозам, которые вели 
бой с бандой душманов. На место прибыли к исходу 
дня. Бой шел до наступления темноты, и стороны пере
шли к обороне. Службу на посту боевого охранения 
Бурбицкий нес далеко за полночь. Несмотря на уста
лость, Григорий бдительно вглядывался в темноту. Эго 
позволило ему обнаружить группу басмачей, которая 
старалась незамеченной прокрасться в наш тыл.

Не думал Григорий, что останется на сверхсрочную 
службу. Уже все подготовил к увольнению в запас: и 
альбом с фотографиями, и «парадку»... Но чем ближе 
подходил день расставания, тем больше чувствовал, 
что не сможет так вот просто уехать. Ведь остаются 
ребята, командиры, с которыми успел сродниться за 
время службы. И он решился. Написал рапорт, остал
ся на «точке».

Сослуживцы и командиры этому решению Григория 
были очень рады. Такие, как Бурбицкий очень нужны 
здесь. Ведь они уже знают, как говорится, почем фунт 
лиха. А бесценный боевой опыт, накопленный ими за 
время службы в Афганистане, в запас не должен уйти. 
(1988 г.)

ОДНОКАШНИК

«За мужество и отвагу, проявлен
ные при выполнении интернациональ
ного долга в Республике Афганистан, 
майор Юдин Николай Николаевич на
гражден орденом Красной Звезды и 
орденом Красного Знамени (посмерт
но)».

(Выписка из личного дела).

— Дивизион, подъём! Я уже не спал, просто лежал 
на спине с закрытыми глазами и ждал, что вот-вот про
кричит дневальный свою первую команду. Сегодня не
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идём на зарядку. У нас сегодня вытряхивание постелей 
и смена белья. Как всегда, в таких случаях мне не ве
з ё т — сегодня я уборщик, а это значит, что надо ус
петь и постели вытряхнуть, и порядок где положено 
навести.

— Второе отделение, подъём, что лежите? — Надо 
вставать, это уже команда Юдина. Прыгаю со второго 
яруса и сажусь прямо на голову Саньке Анискевичу 
по прозвищу Папаша. Папаш а таких шуток не любит, 
но ко мне, как к соседу, снисходителен. Вот и сейчас 
снимает меня и ставит прямо в сапоги, по ошибке в 
свои, 45 размера. П апаш а наш — настоящий деревен
ский богатырь. От уверенности в себе, своём физиче
ском превосходстве над нами — его невозмутимость н 
спокойствие. Только в одном случае можно увидеть, 
что нервы у него не железные, но это лишь у доски, и 
то, когда подсказать невозможно.

— Отделение становись! — Выстраиваемся на ут
ренний осмотр. Носки равняем по половице.— Расстег
нуть верхние пуговицы.

Д а, быстро Юдин отработал командирский голос. И 
месяца не прошло, как стал младшим сержантом, а 
кажется, что уже вечность нами командует. Замучил 
всякими придирками. Вот п сейчас наверняка найдёт, 
к чему придраться.

Вижу, как Папаш а наводит расчёской стрелки на 
«хэбэ». Прилизывает свою шевелюру Витя Иванов. Но 
Юдина не проведёшь. Папаше — погладиться, Ивано
в у — подстричься... Мне — пришить свежий подворотип- 
чок. Вот так.

Больше всех, наверное, перепадает мне. Уборщиком 
чаше других назначает. Возмутился было — получил 
наряд вне очереди. Деспот. Юдин маленького роста, 
весь такой ершистый.

Месяц Юдин командует. Месяц не хожу в увольне
ние. Нет, что ни говори, Вовка Глухов был лучше. С 
ним хоть объясниться можно было, поймёт. А этот ну 
просто непрошибаемый.

Подошёл, помню, в первый раз и говорю: «Коля, 
запиши в увольнение на субботу». Поднял свою лбину 
и спокойно так отвечает: «Обратись по форме, товарищ 
курсант». Господи, да кто по форме обращается на 
третьем курсе! Увольнением пожертвовал, но унижать
ся не стал. Неделя прошла, вторая — терплю.
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Витька Иванов из увольнения приходит, приносит 
записку от Галки. Обиделась. Пишет, что соскучилась, 
ждёт. Подавил гордыню. Обратился по форме: «Това
рищ сержант, (подхалимно опустил приставку «млад
ший»), прошу предоставить мне городской отпуск до 
22 часов». На виду у всех обратился. Встал Юдин. Ч ув
ствую, доволен. Как же — вершитель судеб. И вдруг 
этот «вершитель» вещает: «У вас тройка по тактике. 
Троешники в увольнение у меня ходить не будут».

Вот такие дела. Верю, что через год стану лейте
нантом. Но в роли сержанта себя просто не представ
ляю. Д ля меня сейчас это самое высокое и недоступ
ное звание, что-то вроде генералиссимуса. Честное сло
во, сержантом я просто не смог бы быть...

Листаю страницы курсантского дневника. Записи 
двадцатилетней давности. Школьный еще почерк. По 
детски воспринимаются обиды. Скоропалительные вы
воды. Каждую главку в дневнике, кроме даты, венчает 
символ: треугольник, внутри которого дробь, где в чис
л и т е л е — дни, оставшиеся до отпуска, в знаменателе — 
до выпуска. Д а, отпуска ждали, как манны небесной.

Листаю страницы. Знакомые фамилии. Некоторые 
уже стали забываться. О других кое-что знаю. Витя 
Иванов уволился из войск. Попал по распределению в 
Среднюю Азию и несдюжил. Сейчас дома в Пскове 
живёт. Доволен. Работа чистая — радиоинженер. Воло
дя Глухов служит где-то на Дальнем Востоке. Валера 
Дмитриев — в Закавказье. По-разному сложилась 
судьба училищных товарищей. И странное противоре
чие: у многих отличников «не пошла» служба, и наобо
рот. Видимо, одних только знаний, чтобы стать настоя
щим офицером, недостаточно.

Юдин... Его фамилия часто встречается в дневни
ковых записях тех лет. Ясное дело, он был врагом но
мер один. Я думал о нем больше, чем о любимой де
вушке. А конфликт между нами разростался, как снеж
ный ком, и только выпуск из училища обещал развяз
ку. Но до выпуска было далеко, и поэтому следовало 
искать какой-то выход. Не сидеть нее все оставшиеся 
выходные в училище.

Сознаюсь, одно время сержантские лычки были для 
меня желанней лейтенантских звёздочек. И даже виде
лись сны, в которых Юдин подвергался экзекуции раз
жалования. Мы с ним меняемся ролями, Теперь он
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Генерал-майор А. Н. Марто- 
вицкий, осуществлявш ий ру 
ководство  боевыми частями 
пограничных войск.

П олковник  Г. М. Минин. 
« Д е д » — так  его  звали  м еж ду 
собой офицеры в течение п я 
ти долгих «афганских» лет.





Перед боевой операцией. Г е 
нерал-лейтенант И. М. К о р о 
бейников, генерал-майор А. С. 
Артёмов, полковник В. В. С е
дых (слева направо).
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Встречай, Родина,  своих сыновей!



подходит и заискивающе выпрашивает увольнение. Я к 
тому времени уже знал, где-то вычитал: лучшая месть— 
пренебречь местью. И делал благородный жест.

Да,  грезилось и такое. Что греха таить, хотелось 
как то отыграться. Путали мы тогда многие понятия: 
требовательность за придирки принимали, любили ко
мандиров, которые легко прощали наши ошибки, дру
зей ценили прежде всего за нх умение молчать.

Юдин походил на белую ворону. Эдакий строевнчок, 
шагнувший с плаката,  что на плацу. Во сне, наверное, 
носок оттягивает. Уставник, в общем, до мозга костей. 
Частенько собирались обиженные да угнетённые, руга
ли за глаза на чём свет стоит. Удивлялись его велико
му перевоплощению. Ведь пока сержантом не стал — 
обыкновенным человеком был. Друзей имел. Смеялся 
вместе со всеми, чудил, в рамках дозволенного, ко
нечно.

Однажды я сочинил стих о нем. Обличал его в чёр
ствости, властолюбии, отстаивал наши права.

«...Но, прежде всего, мы — люди. У вас к нам не 
тот подход. Не стоит, товарищ Юдин. Поймите, все 
это не то. Курсанты — парни что надо. Не видел я 
дружбы сильней. Товарищ сержант, не надо кичиться 
властью своей...»

Все второе отделение переписало мой опус в свои 
блокноты.

Как то, отстояв у тумбочки свой внеочередной на
ряд, отчаявшись, вызвал его на откровенный разговор. 
Распаляясь,  говорил, помню о курсантском братстве, 
о том, что его методы руководства неприемлемы здесь, 
в училище. Слово за словом выплёскивал накопившую
ся обиду. Юдин слушал молча, смотрел куда-то в сто
рону и, казалось,  думал совсем о другом. На его широ
кий лоб набежали частые и ровные морщинки. В серых 
глазах застыла безысходная грусть. На тонких губах — 
кривая горькая полуулыбка. Он молчал, а казалось 
что криком кричит: «Ну как же вы не понимаете. Это 
армия! Армия! Я — командир, пусть маленький, но ко
мандир. А вы — подчинённые. И рамки взаимоотноше
ний между нами определены уставом. Никто из вас не 
в праве осуждать меня». Вслух ж е он сказал:  «Дет
ский сад какой-то. Вы разве не знаете, что действия 
командира не обсуждаются?»

Обращение на «вы» подчёркивало разделяющую нас
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грань. Я — на первой ступеньки иерархической лестни
цы. Он — на второй. А если посмотреть наверх, то го
лова закружется — так высока эта лестница. Мне было 
удобно на просторной первой ступеньке. Чем выше, 
тем они были все уже и уже. Не каждому дано взой
ти и удержаться там, на верхотуре. Мы знали, что сре
ди нашего брата есть и такие, которые готовят себя к 
этому восхождению. Поговорка,  осуждавшая солдата, 
не имеющего в ранце маршальского жезла,  стала для 
них филосовской формулой самоутверждения. А еще 
мы были уверены, что наш Юдин — из той же когорты.

Обращение на «вы» и начальственный тон ничего 
хорошего не предвещали. Конечно, я знал,  что дейст
вия командира не обсуждаются.  Конечно же знал, что 
амбиция, обида — плохие помощники, особенно, когда 
пытаешься выяснить отношения. Д а  и вообще... В ар
мии тот прав, кто имеет больше прав. Эту последнюю 
фразу я произнёс вслух, и в голосе моем было, навер
ное, столько отчаяния, что Юдин взглянул из-под кус
тистых бровей, открыв на секунду свое не то, удивле
ние, не то ставящую в тупик задумчивость, и торопли
во, словно боясь, что услышит еще какую-нибудь кра
молу, проговорил: «Ладно, ладно... Это ты зря. В армии 
тот прав, кто любит и умеет работать Как, впрочем, 
и на «гражданке». И здесь и там правота доказывается,  
прежде всего, трудом. А твоя беда, мне кажется,  вот 
в чем: не научился подчиняться. Учти, Суворов еще го
ворил: не научишься подчиняться, не научишься пове
левать».

На том и завершился наш разговор «по душам». 
Юдин оставался Юдиным. Все шло своим чередом. 
Правда,  для того, чтобы не лишать себя возможности 
ходить в увольнения, мне пришлось избавляться от 
троек. Так, не без «помощи» Юдина, я стал твёрдым 
«хорошистом».

Вторые сутки мы на учениях, и вторые сутки льёт 
дождь. Объявили ужин и разрешён отбой. Только бое
вое охранение будет бодрствовать. В движении теплей. 
Бреду к своему окопу. Заглядываю — на дне воды по 
колено. Стенки оползли. Спать придётся здесь, хоть 
ветер не достанет. Сбрасываю в окоп крупный валун. 
Плюхнулся и почти весь скрылся в мутной воде. Опус
каю вещмешок. На нем буду сидеть, а ноги как нибудь 
пристрою на глиняных стенках.
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Ребята зовут на ужин. Какой там сейчас ужин. Хо
тя вон она, кухня, в ста метрах всего. От неё бредёт 
Саня 'Гурбанов, помахивая пустым котелком. Интере
суюсь, как каша. «Пригорела»,— говорит, и опускается 
в свой окопчик. Опускаюсь и я в свой. Автомат при
шлёпываю к стенке. Держится.  Чтобы поудобней было, 
отковыриваю боковые углубления для ног. Откидыва
юсь назад. Кажется,  дождливая чёрная пелена неба 
начинается сразу за срезом окопа. Вытяни руку, и на
щупаешь её — холодную, вязкую, как мокрая губка. 
Хотя я сейчас сам как губка. Вот уж поистине, ни 
одной сухой нитки.

Сверху зависает чья-то сгорбленная фигура, и голо
сом Юдина вопрошает:

— Жуков,  ты?
— Я.
— Ну, как ты тут?
— Лучше всех,— отвечаю бодро, с нескрываемой 

иронией. Но под шум дождя Юдин, видимо, уловил 
лишь нотки моей ложной бодрости.

— Молодец! — искренне хвалит меня Юдин.— Что 
поделаешь: на войне, как на войне,— говорят фран
цузы.

При чем здесь французы, думаю я, и уже готов со
рваться, сдерзить и даже заорать,  проклиная того чёр
та, который дёрнул меня поступать в военное училище, 
но Юдин вдруг говорит:

— Слушай, ну-ка давай плащ-палатку.
— Зачем? — Удивляюсь я,— Мне даж е лень пошеве

литься, а тут лезь в вещмешок. К чему? Все равно мок
рый...

— Давай, давай,— потараплнвает Юдин.— тут есть 
одно интересное рацпредложение. Вот увидишь — теп
лее будет.

Пришлось сниматься с насиженного места. Юдин 
расстелил плащ-палатку над моим окопчиком, ее края 
привалил комьями земли, и я оказался в склепе. Дождь 
мелко барабанил по брезентовой крыше. Ветер уже не 
задувал.  И скоро стало действительно теплей и вроде 
как уютнее. Тогда я достал банку сгущёнки, проткнул 
ее штык-ножём и впервые за долгое время хорошо по
думал о Юдине. Но тут, словно движемый злым духом, 
на меня с воплем испуга сваливается кашевар. Слове- 
стная перепалка,  слепая возня в грязи. Повторное об
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устройство ночлега. Хорошие мысли о Юдине больше 
не возвращались. В тяжёлой полудрёме я жд ал  рас
света и время от времени скрепел песком на зубах, по
сасывая сгущёнку. Порча лакомства для меня была, 
пожалуй, самым грустным и обидным происшествием 
той тактической ночи.

Две, уже тронутые желтизной любительские фото
графии. На первой — колонна машин. Привал. Геныч 
Сураев с серьезной миной поднял над головой сигналь
ные флажки — позирует фотографу. Остальные не зна
ют, что попали в объектив: кто сахар грыз, накапли
вая килокалории, кто с лёгкой улыбкой слушает «так
тическую байку» преподавателя,  кто завалился на обо
чину дороги, разглядывая хмурое осеннее небо.

Если внимательно присмотреться, то можно увидеть 
в лицах, жестах,  позах курсантов то напряженное ожи
дание, которое бывает у солдат перед боем. С одной 
лишь разницей: лица курсантов не тронуты тенью об
речённости и страха перед возможной близкой смертью. 
На учениях не свистят пули над головой. Все возвра
тятся живыми.

Второй снимок. На фоне той же обочины, но уже 
залепленной сырым снегом, сбилось в кучу наше вто
рое отделение. Кто есть к т о — распознать трудно. Из- 
под капюшонов плащей О З К  улыбаются серые, словно 
разбухшие от холода и сырости лица. В центре, в л я 
гушачьей позе, Юдин. Это он, когда возвращались в 
училище, первым нарушил сонное молчание в машине, 
потрясая своей «бриллиантовой» рукой. Юдин сидел 
впереди, облокотившись на борт, и его руку сковало 
коркой льда. Когда колонна встала и был объявлен 
пятиминутный перекур, Юдин, как каратист, разбиваю
щий кирпичи, саданул со всего маха рукой о скамейку 
и первым спрыгнул с машины. Неуклюже,  вразвалку, 
он бежал трусцой, скользя в придорожной грязи, раз 
миная затёкшие ноги. Похож он был на мокрого взъе
рошенного воробья, скачущего по осенней засоренной 
земле в поисках съедобной былинки. Потом остановил
ся, повернулся к нам и, замахав руками, словно раст
репанными крыльями, крикнул:

— Второе отделение, ко мне! Фото для потомков. 
Команду можно было не выполнять, ясное дело: дура
чество. Но оно-то и подкупало. Юд.тн менялся прямо 
на глазах. С ним явно что-то происходило. Он стано
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вился прежним Колькой Юдиным. Но от чего этот об
ратный крен?

Когда выстраивались перед фотографом, каждый 
пытался изобрести позу посмешнее, и это всех развесе
лило. Всю оставшуюся дорогу пели. А когда приехали, 
отмылись, распарились в бане, и — в клуб на танцы. 
Не танцевал только один Юдин. Кто-то помнится, тогда 
сказал,  что его девушка вышла замуж,  и теперь он 
всем нм не верит.

Вот в чем дело, решил я. Познавший беду неизмен
но становится добрей, соучастливей к чужим бедам.

Я стоял на набережной Ялты и стрекотал люби
тельской кинокамерой. Море, пальмы, люди, спускаю
щиеся к пляжу. Одно лицо показалось знакомым. Тро
нул рычажок трансфокатора.  Вырвал это лицо из тол
пы, приблизил на весь кадр. Это был Юдин. Он тоже 
узнал меня. Шел и улыбался и его загорелая лысина 
отсвечивала глянцем. Сколько же? Да,  десять лет мы 
не виделись. Лысина сделала его совсем не похожим 
на того училищного Юдина.

Мы встретились как закадычные друзья, и вспоми
ная курсантские годы, никто и словом не обмолвился 
о наших бывших отношениях. Может быть, ему было 
неловко от того, что иногда перегибал палку, мне — за 
свою тогдашнюю инфантильность. Теперь-то я пони
мал, что значит для офицера иметь в помощниках хотя 
бы одного такого сержанта,  каким был Юдин.

Утром, когда дом отдыха еще спал, Юдин забежал 
за мной на зарядку.  Впервые за все это время я уви
дел, как встает солнце. Оно словно выплавлялось ог
ромной золотой каплей, с трудом отрываясь от массы 
воды.

На пляже не было ни души. Под высоким навесом 
томились в тесноте лежаки.  Ночные волны вздыбили 
вдоль среза воды гряду мокрой гальки, и теперь мерно 
накатываясь,  смывали с нее пучки водорослей.

Мы стояли на молу, опираясь на холодные метал
лические перила, и разглядывали подрагивающие хо
лодцы медуз. Было зябко, но хотелось пить: полчаса 
бежали к морю. В это время к воде спустилась группа 
мужчин. По их лицам, по тому, как они тяжело расса
живались,  с неохотой стали перебрасываться картами, 
было видно, что ж а ж д а  иного происхождения мучила 
их основательно.
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«...Так люди мучаются от жажды у моря целого во
ды»,— продекламировал, усмехнувшись Юдин. И тут 
он заметил сквозь толщу зеленой воды бутылку. «Мо
жет, целая!»

— Откуда в море целые бутылки? — сомневаюсь я.
Мы присмотрелись — тусклым светом обозначилась

пробка. Сознаюсь, будь там, на дне, даже клад, не 
прыгнул бы за ним. Юдин прыгнул. Он разделся,  об- 
ножив атлетическую грудь (доносились слухи, что пос
ле училища стал заниматься йогой), и в красивом 
прыжке вошел в воду.

Мужчины на берегу услышили всплеск и оберну
лись. Юдин вынырнул.

— Промахнулся, не рассчитал глубину. Метра че
тыре будет,— крикнул он и резкими толчками поплыл 
к основанию мола, туда, где бетонная кромка почти 
вровень с водой. Наверх поднялся красный, словно из 
парилки выскочил.

Во второй раз он не промахнулся. Мужчины на бе
регу даже привстали, когда Юдин вышел из воды с 
бутылкой. Она была темного стекла, без наклейки. 
Когда он протянул её, я увидел на крышке фирменный 
знак «Пепси».

Мы снова стояли, облокотившись на перила, смот
рели на медуз и, не торопясь, по глотку отпивали из 
бутылки. Мужчинам на берегу она, наверняка,  каза
лась из под пива.

Мы молчали. Думали о судьбе. Ну что ей стоило 
сделать повезу — чей еще двух земных грешников. Д а 
рила бы счастливые случайности, как вот сейчас «пеп
си». Приехал бы, к примеру, из отпуска в свою глухо
мань, а тебя ждет хорошая новость: перевод позапад
ней... Сказал об этом вслух, Юдин погрустнел.

— Ты знаешь — сказал он задумчиво,— может, это 
покажется странным, но, поверь, мне там хорошо, где 
работы много. Без рисовки. Когда легко — просто не
интересно. А к Средней Азии уже привык. Ж а р а  тол
стеть не даёт. А у судьбы одного бы попросил: с на
чальством не ругаться. Много нервов эти стычки отби
рают, пока докажешь свою правоту. Понимаешь, не 
могу, не научился лебезить, что думаю то и говорю. 
Помнишь: «Служить бы рад, прислуживаться гошно!» 
Когда было сказанно, а до сих пор в точку бьёт. Не
которые-то ради карьеры только и служат.  И вот что
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страшно — пролезают в большое начальство, умудря
ются как-то.

Гораздо позже, в разговоре с офицерами, которые 
служили под началом Юдина, я услышу: «На работе 
не щадил себя. Все время с солдатами. Кросс — впере
ди бежит, не угнаться. Вообще, отличный был человек, 
бесстрашный. Одна беда: где надо было лизнуть, гав
кал. Правду-матку всегда резал. За  это к некоторым 
начальникам в немилость попал...»

Мы дождались,  когда солнце наконец-то оторвалось 
от притяжения морской глади. П ляж  заполнялся людь
ми. В бутылку мы вложили записку, заткнули той же 
фирменной пробкой и забросили в море. В ней было 
двустишье: «Наши души спасать не надо, спасибо за 
«пепси», ждем шоколада». Первая строка принадле
ж ала Юдину, вторую присочинил я. Ведь не зря в учи
лище считался поэтом.

— Насчёт шоколада,— это ты зря, морем он не до
плывёт,— Сказал Юдин.

— Рифмы другой не нашёл. Дисквалифицировался.  
Не до стихов нынче.

— Надо было — апельсины...
И мы вспомнили свою стажировку после первого 

курса в Прибалтике.  Как однажды штормом выброси
ло на берег несколько ящиков с апельсинами. Ящики 
разбило о камни, а апельсины разбросало по берегу.

Всего неделю мы провели вместе. У Юдиных за кан
чивался срок путёвки. Уже сидя на автовокзале, он 
сказал:

— Ялта, конечно, райский уголок. Но жить здесь 
ни за что бы не согласился. Как здесь работать? П л я ж 
ники отвлекать будут. Вот у нас обстановка по-настоя
щему боевая. Соскучился по своим парням.

Глядя на его лицо, я понял: он давно уже там, в 
своих «песках». Он приосанился как-то, весь напружи
нился. От курортной расслабленности не осталось и 
следа. Только лысина отливала бронзой загара.

Никто из нас и предположить тогда не мог, что это 
была наша последняя встреча. Хотя, кто может ска
зать, что ожидает нас завтра...

Уже пятый год в день гибели Юдина я прихожу до
мой, устанавливаю в большой комнате кинопроектор. 
Смотрю на море, напляжную истому человеческих тел,
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а воображение рисует иное, то чего не видел, но о чём 
слышал много раз.

Холодные горные кряжи.  Сырой каменный мешок. 
Они нырнули туда в азарте преследования и попали в 
западню. Вот Юдин отводит солдат в укрытие. З а  их 
спинами крошат камень визгливые пули. Теперь как-то 
надо выбить бандитов, засевших за скальным высту
пом. Но как? Способ один: броском обойти их слева. 
Рисковать людьми он не хотел, пошел один.

Там, в Ялте, он мне как-то сказал:  «Знаешь, у меня 
такое чувство, будто жизнь вечна». «Конечно, вечна,— 
материя не исчезает, проходили...» «Нет,— отмахнулся 
он,— ты меня не понял. Не верится мне, что когда-ни
будь на пенсию выйду, стану дряхлым стариком, ле
карства начну глотать, а потом того... в мир иной. Не
справедливо лишать жизни человека. Только во вкус 
войдёт, а тут — на тебе — госпожа старость. Если че
ловек родился, то он должен существовать вечно...»

Тогда, помнится, мы долго спорили. Сегодня я спо
рить бы не стал. Сегодня я убеждён: память делает че
ловека бессмертным. Память о совершённых им делах. 
Подрастёт сын, и я расскажу ему о Коле Юдине. Он 
тоже должен знать о нем. А еще расскажу о своих 
друзьях — «афганцах»: Саше Богданове, Герое Совет
ского Союза Валере Глезденёве, военном журналисте.  
Все они были настоящими солдатами, недрогнув, встре
тили смерть на боевом посту. Хотя, как каждый из нас 
любили эту жизнь...
(19&S г.)

Александр  Плотников 

С Е МЬ  М И Н У Т  Н А Д Е Ж Д Ы

Отец отложил в сторону топор, приставил к подпи
ленному стволу лесины рогатину и навалился на нее 
всем телом так, что вздулись вены на загорелой и ис
кусанной гнусом шее. Вековуха-сосна задрожала,  з а 
трещала,  пошла было к земле, да стала вдруг.

— Помоги мне, сынок,— повернул голову отец.
— Не могу я,— сказал Валерий. — Я далеко.
Мать перестала сбивать сучья с поваленного дере

ва, распрямилась и попросила:
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— Помоги ему, сынок. Он изработался уже сов
сем.

— Я сейчас, мама,— Валерий потянулся навстречу 
дорогим ему людям.

Сейчас зайдет капитан Рафаил  Гильмединов, борт- 
техник его МИ-8 и зашумит:

Командир, тревога! Нам на вылет.
Так всегда прерывался этот повторяющийся время 

от времени сон, и Валерий, весь напрягшись, ждал,  
удивляясь: «Почему не появляется Рафаил?», жд ал  до 
тех пор, пока окончательно не проснулся. И сразу при
шла ясная мысль: «Ни Гильмидинов, никто другой и 
никогда, наверное, его так не разбудят.  Он — майор 
Валерий Попков — дома. А война на афганской земле 
теперь в прошлом».

...Вертолет шел, как казалось лейтенанту Попкову, 
среди гор-близнецов, и не за что было зацепиться взгля
дом, пометить в памяти и на карте как ориентир. Он 
беспокойно заглядывал вниз, озирался по сторонам и 
был близок к состоянию безотчетного страха за то, что 
может не выполнить возложенные на него в этом пер
вом полете на войне обязанности летчика-штурмана.  
От этого оберегал только Никандрыч.

О мастерстве капитана Помыткина, Валерий слы
шал еще в Сызранском высшем военном авиационном 
училище летчиков. В боях с душманами капитан ib o -  
рил чудеса: доставлял десант и грузы в самое пекло, 
не раз приводил «вертушку» на аэродром с немысли
мым числом пробоин и сажал машину с отказом дви
гателя хвостового винта, чего теоретически быть не 
могло, но было. И Валерий возликовал, когда узнал, 
что назначен правым летчиком в экипаж к знаменито
му Помыткину и именно с ним, любимым в Афганис
тане всеми вертолетчиками Никандрычем, предстоит 
ему лететь на первое боево задание.

Никандрыч же сидел слева и казался совершенно 
спокойным и даже вальяжным,  слушал доклады своего 
«зеленого» летчика-штурмана вполуха и четко сообщал 
на землю координаты огневых точек и опорных пунк
тов противника, которых, как ни старался,  так и не 
смог разглядеть Валерий. Заговорил с ним Помыткин 
только тогда, когда покинули на площадке раскален
ную от работы и солнца машину.

— Из Удмуртии, говоришь, родом. Поселок Киль-
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мезь. Земляки,  выходит,— говорил он, улыбаясь и раз 
глядывая Валерия так, словно только что увидел лей
тенанта.— А родители из леспромхоза? С доброй, зна
чит, закваской.— И неожиданно закончил.— Наш,  по 
всему видно, будешь, пойдет дело. Только давай учись.

Вроде бы не намного был Помыткин старше Вале
рия, и слова его звучали, как отцовские. Может быть, 
оттого что были они в той стороне, где старшинство не 
годами меряется? Отец тоже все про учебу толковал. 
Самому-то ему не повезло с грамотой, с войны всю 
семью кормил: сестер и братьев выучивал. И очень он 
гордился тем, что один из них — Евгений — на заводе 
в Воткинске большой человек, кандидат технических 
наук.

— Вот такие мы, Попковы! — говаривал при слу
чае отец.— С такой фамилией в Удмуртии, что в Рос
сии Ивановых. А наш-то Попков вон в какие люди вы
бился. И ты, Валера,  не отставай, учись.

Валерий учился. Не о такой учебе, конечно, отец 
говорил, но вот так вышло. У старшего лейтенанта С а 
ши Петренко больше всего учился штурманскому делу. 
Классы у этого великолепного летчика проходил в ос
новном в воздухе и под огнем. Капитан Владимир Пе- 
ров, весельчак и балагур на земле, прозванный «пе
щерным летчиком» за байку, что рассказывал моло
дым, как громил душманов, залетев в пещеру, и суро
вый, расчетливый в боевой обстановке, вывез, что на
зывается, его как летчика. Еще один урок — подвиг ка
питана Александра Пашковского.

Пашковский шел в паре с капитаном Николаем К а
литой. Они делали обычную работу вертолетчиков. В 
первую ходку высадили десант и блокировали душма
нов на небольшом плато среди гор. Во вторую, сейчас, 
надо было посадить машину среди боя и выгрузить 
мотострелкам боеприпас. И тут «вертушка» Калиты 
сильнее обычного задрала  хвост и стремительно пошла 
к земле. Секунды — и она уже подпрыгивала на косо
горе, чадя гарью.

Александр Пашковский посадил свою машину опас
но, как подметили бы на разборе в мирные будни, ря
дом с подбитым вертолетом. Дождался,  когда втащили 
окровавленного, с оторванной ногой Калиту, и спрыг
нул на землю. На ходу крича: «Взлетайте!», рванулся 
к машине-подранку.

186



Масло из гидросистемы там летело во все стороны, 
и, промедли он, выбило бы его все без остатка. И тог
да... Отказала бы несущая система, а летчика разма
зало бы по кабине ручкой управления. Но Пашковскип 
успел за несколько секунд до этого поднять подбитый 
вертолет и дотянул его до своих.

Вот такую школу проходил Валерий Попков. Учить
ся в ней надо было на отлично. И только на отлично, 
потому что жизнь на войне могла вдруг взять и про
экзаменовать.

Валерий встретил этот час капитаном и команди
ром экипажа.  В тот день под Ханабадом было жарко. 
Сверху нещадно полило солнце, а внизу полыхала зем
ля, и трассеры хишнымн осами носились у борта. Уже 
свистела лопасть, пробитая пулей, будто сигнализиро
вала, что пора, пока не поздно, уходить на базу, но их 
ждали мотострелки с топливом и боеприпасами. И па
ра МИ-8 упорно пробивалась,  посылая «нурсы» по наи
более досаждавшим огневым точкам, огрызаясь пуле
метами, туда, к пятачку, придавленному горами к киш
лаку, на котором, кроме «вертушек», нашим ребятам 
никто помочь уже не мог.

Вертолет капитана Ильгиса Шарипова зашелся пла
менем на глазах. Клубок из черного дыма и огня со 
страшной силой потянула к себе земля...

В кроватке заворочался,  захныкал сынишка. Вале
рий приподнялся на локте и, вглядываясь туда, где 
спал малыш, вдруг подумал, что этот родной челове
чек сейчас вернул его из тех мест, где побывать он не 
желает  даж е недругу. Там было много крови и смертей 
и еще железное слово «долг». Сын затих, и Валерий 
откинулся на подушку.

И вновь перед глазами встал клубок из черного 
дыма и огня, который со страшной силой потянула к 
себе земля. Or  него неземные, потому что другие не 
смогли бы, силы оторвали белый цветок парашюта. Он 
плыл, раскачиваясь,  на фоне черных гор.

Не выпуская парашют и факел-машину из поля 
зрения, Валерий повел свой вертолет на разворот. Он 
видел и чувствовал все на поле боя, отыскивая пло
щадку для МИ-8 как можно ближе к приземлившемуся 
летчику. Под бортом четыре чалмы нырнули в окоп, и 
следом одна из посланных душманами пуль срикоше
тила по блистеру. Справа,  клюнув носом в землю, рва-
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пул вертолет Шарипова,  и осколки зацокали по ма
шине Валерия. Впереди, освободившись от строп, бе
жал  по арыку человек в кожанке и с непокрытой го
ловой. К нему с гор, близлежащей сопки и из кишлака 
стекались черные, серые и полосатые халаты. Валерий 
посадил вертолет метрах в двадцати от бегущего.

Колеса лишь коснулись пожухлой травы, и позем
ка из пыли от вращающихся лопастей только собира
лась разыграться,  а его экипаж — майор Сергей Шус- 
тиков, капитан Рафаил Гильмедниов, прапорщик 
Эрадж Курбанов — был уже на земле и, взяв вертолет 
в круг, словно заслонив собой, неистово бил из авто
матов по метнувшимся было к машине душманам.  Не 
сделай они так, в какое-то из мгновений отметил Вале
рий, вот эти, распластавшиеся в неестественных позах 
вокруг вертолета, сожгли бы его, как спичечную ко
робку.

— Командир! — услышал он голос Рафаила.— Там 
ребята!

— Давай! — крикнул машинально и тут же закри
чал снова.— Их там нет! Не-т-у! Но Гильмединов уже 
устремился к высотке, где догорала машина Шарипо- 
ва. За  ним, отставая на несколько метров, бежали 
Сергей Шустиков и Эрадж Курбанов.

Валерий кричал, зная,  что никакая сила теперь их 
не остановит. Там, возможно, еще были их друзья, са 
мые близкие на этой афганской войне люди. «Нету их 
там!» Кричал, не зная,  что это кричит его испытываю
щая нечеловеческое напряжение плоть, отыскав, вил но, 
в крике отдушину.

Его машина была отличной мишеныо. И он пустил 
ее в пляс. Раз! Ручку управления на себя, шаг-газ до 
упора. Два! Ручку от себя, шаг-газ отпустил... Верто
лет то подпрыгивает, как мячик, вверх-вниз, то отска
кивает влево, пружинит и уходит вправо. Позже, на
много позже Валерий скажет,  что, когда предугадывал 
выстрелы из гранатомета,  отличался от робота лишь 
тем, что пот заливал глаза.  А сейчас, в этой смертель
ной пляске, он считал разрывы. Так было легче де
лать то что делал,  потому что один из них мог пре
рвать этот счет.

Первый ухнул на скале по правому борту. Второй 
взметнулся у подножия сопки слева. Третий он o i ме
тил опять на скале, но граната теперь пошла поверху.
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Когда блеснул четвертый, на борт забрался спасшийся 
летчик. Валерий оглянулся и увидел Ильгиса Шари- 
пова. Судьба, видно, готовила его к такой переделке, 
наделив от рождения решительным и взрывным харак
тером, а потом на время забросив в десантные войска, 
где он получил отменную физическую подготовку. Иль- 
гнс сориентировался, когда сориентироваться, казалось,  
было невозможно, прыгнул сквозь огонь и выжил.

Шарипов, не говоря ни слова, припал к пулемету. 
Валерий глянул еще раз в его сторону, увидел вздраги
вающее в такт очередям плечо, страшный оскал и 
вздувшийся желвак на измазанной сажей щеке. И под
нял машину в воздух. Судя по тому, что выстрелов 
стало меньше, он своими действиями задал  душманам 
трудную задачку: вертолет уходил, а на земле остава
лись люди, которые не походили на десантников ни 
числом, ни одеждой, но вели бесперебойный огонь из 
автоматов.

Но вертолет не ушел. Он сделал разворот и сел 
возле дымящихся останков сбитой боевой машины. Это 
был единственный, наверное, шанс спасти членов эки
пажа,  забрать живыми. Этот шаис Валерий не упустил 
бы ни за чго, даже если бы абсолютно точно знал, что 
вот сейчас, после одного из выстрелов душманов, пре
вратится в пепел. И еще потому, что теплилась надеж
да, споря с опытом, теплилась все семь минут этого 
дерзкого боя после посадки, что Саша Щеияев, Иль- 
фат  Бариев, Виктор Долгарев там, живы, ну, может 
быть, изранены, ну, может быть, обгорели, но живы. И 
уже его экипаж был на месте, а он все медлил со взле
том, рискуя до страшного, ждал,  что вот-вот и кто-то 
из ребят Шарипова загрохочет ботинками, забираясь 
на борт.

...Дня через два среди летчиков распространили 
листовку, в которой рассказывалось,  как капитан Ва
лерий Попков, сделав посадку, спас Ильгиса Шарипо
ва. Листовку озаглавили «Побратимы». Попков в это 
время был на боевом задании и узнал о листовке толь
ко через несколько месяцев.

...С боевым товарищем капитаном Евгением Кузне
цовым Валерий встретился возле входа в столичную 
гостиницу «Москва». Они шагнули навстречу друг дру
гу, обнялись. Два непохожих внешностью человека — 
Кузнецов с белесой копной волос и по-казацки отпу
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щенными пшеничными усами и Попков с коротко ост
риженной круглой головой, смуглый и коренастый,— и 
с очень похожими судьбами стояли в центре Москвы, 
хлопали друг друга по плечам, спинам:

— Женька,  живой! Вот ты какой стал!
— Валерка,  жив-здоров! Д а  еще в Москву пожало

вал!
К тому же еще и Героем! Вот это да!
— Твой экипаж и Ильгиев тогда назвали побрати

мами. Знаешь об этом? — спросил Кузнецов Валерия 
уже в номере гостиницы.

— Листовка — новость. А вот побратимы...— Поп
ков потер в задумчивости шрамик на врехней губе.— 
Мы, Женя,  в общем-то все, кто там побывал, побрати
мы. Все, кто учил воевать и кто учился, кто вышел от
туда и кто не вернулся. И кто больше из нас Герой, не
просто оценить. Я всю дорогу сюда об этом думал. 
Помнишь Никандрыча? А Сашу Петренко, Володю П е
рова, Сашу Пашковского...

— Помню, Валера.  Потому твоей Звезде радуюсь. 
Это вроде каждому из ребят награда.

...Валерий до утра так и не сомкнул глаз. Ночную 
темень уже разбавила серая дымка, и стала видна вся 
нехитрая обстановка квартиры. Он лежал  и думал. О 
друзьях, о службе, о семье. И еще о том, что было бы 
куда как лучше, если бы эта война, на которой он стал 
Героем, была сном, а все, что снилось ему там,— явно: 
отец валит деревья, мать сбивает с них сучья, и он ра
ботает рядом с ними. И так продолжалось бы, как в 
далеком детстве, без крови, смертей и горечи уграт. 
(1SS9 г.)
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Юрий Ш апулин

В СХВАТКЕ С ОГНЕМ

Тогда шестнадцатого  сентября  1988 года, день на 
чался обычно. Уходили и возв ра щ ал и сь  пограничные 
наряды.  Н ача льн ик  заставы,  ст арший лейтенант  Пётр 
Немынов,  составив план охраны границы на с л е ду ю 
щие сутки, посмотрел на часы. Б ы л о  15 часов. Выйдя 
на улицу и почувствовав  резкий перепад  температур  
подумал:  «Печёт так,  как-будто  разгар  лета.. .» Вдруг 
мысли прервал громкий до к л ад  деж урног о  по заставе :  
«Товарищ старший лейтенант ,  с поста наблюдения со
общили,  в тылу уч астка  пожар,  горит трава».

— Поднять  зас тав у  по команде  «П ож ар!»  — чё;ко  
распорядился Немынов.

Небольшой ды мок и языки пламени первыми з а м е 
тили, войны инженерного  под разделения ,  которым ру
ководил капитан К. Ахвадыев (ныне майо р) ,  которые 
вели работы в районе  заставы.  Огонь они зам етили 
метрах  в четырёхстах от них. Д р у ж н о  солдаты броси
лись  к месту по ж ара ,  на ходу снимая  с себя куртки 
«хэбэ», других средств д ля  тушения п о ж а р а  под рукой 
не было. Так  и тушили сбивая  пламя  куртками.  Но 
ведь многие знают,  особенно те кому довелось бывать  
в Средней Азии летом,  что представляет  собой тра ва  и 
ка мыш высушенные юж ным  солнцем,  с какой ско
ростью распространяется  в них огонь. И к тому вре
мени, когда с за ставы  пришли на помощь,  пож ар  бу
шевал  в полную силу, ох ват ыв ая  ж а р о м  и опустошая 
все большую  пло щ адь  и без того малоплодородную 
землю,

Сильно пересечённая  местность,  скальные выступы 
разбросан ные  тут и там,  препятствовали тушению по
ж а р а .  А под рукой только  куртки,  да  большое м у ж е 
ство.
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Быстро огонь подбирался к сплошной стене камы
ша, готового вспыхнуть, как порох. А за камышом — 
шеренги фисташковых деревьев, где пожар может раз
гуляться еше сильнее.

Ветер усиливался и менял направление. Пётр Не
мынов понял, что огонь может дойти и до небольшого 
кишлака.  Раздумывать дальше было нельзя. С рядо
выми Александром Безлюдовым, Яном Шкепой и млад
шим сержантом Ринатом Шахрамановым начальник 
заставы бросился к камышу, начал руками ломать не
податливые стебли, стараясь расчистить полосу, не 
дать огню перекинуться на камыш. Но сильный порыв 
ветра бросил пламя прямо в лицо. В один миг сухой 
камыш превратился в яркий факел, поглотивший лю
дей Сразу из пламени удалось выскочить лишь млад
шему сержанту Шахроманову.

Огонь, казалось,  полыхал целую вечность, вспоми
нал потом Ринат, но на самом деле камыш горел се
кунд тридцать. Но и за это короткое время успело 
полностью прогореть обмундирование на офицере и 
солдатах.  Немынов и Шкепа сами выбрались с выго
ревшего места. Им помогли затушить одежду и вдруг 
услышали крик Безлюдова Саши. Он упал в горящих 
камышах, задыхаясь от дыма...

Авиаторы быстро доставили пострадавших погра
ничников в военный госпиталь. Медики приложили все 
усилия и умения, но жизнь удалось сохранить не всем...

Все в пограничном отряде знают начальников з а 
став, потому что именно они руководят коллективами, 
которые непосредственно несут службу по охране Госу
дарственной границы.

Четыре года прошло между окончанием Высшего 
пограничного военно-политического училища КГБ 
СССР име;)и К Е. Ворошилова и днем,  когда коман
дир, коммунист Пётр Немынов принял свое последнее 
решение. После окончания училища был замполитом 
на одной из застав, а затем назначен начальником дру
гой.

Биография короткая, да и что можно успеть за 
двадцать пять с небольшим лет жизни. Товарищи по 
службе отмечают специальные знания Петра Немыно- 
ва, требовательность и дисциплинированность, высокое 
чувство долга.

Еще короче биография рядового Александра Беэ-
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людова. Его характер и убеждения были проверены 
схваткой с огнём. Он скончался от множества получен
ных им ожогов, но остался в этой схватке победите
лем...

Через месяц после случившегося, принятым совме
стным постановлением райкома партии и райисполко
ма одна из улиц посёлка Московский Хатлонской обла
сти, названа именем Петра Немынова.  И думается,  
правильно сделали местные власти, увековечив имя 
бесстрашного пограничника, погибшего в схавткс с ог
нём, отстаивая народное добро.
(1988 г.)

Ю рий Дмитриев 

НА К Р А Й Н Е М  ЮГЕ. . .

До сих пор не уходят из памяти тревожные ночи 
Кабула.  Подобравшись по-воровски к сонному городу, 
душманские грузовые «тойоты» с ракетами на борту 
высыпают свой смертоносный груз по мирным жилым 
кварталам.  Бесчинствуют до тех пор, пока их не засе
кут артиллерийские батареи и не накроют ответным ог
нем. То и дело просыпаешься от гулких залпов, разры
вов, шума ракеты...

Все это отчетливо вспомнилось на берегу погранич
ной реки Амударьи, отделяющей нашу страну от Аф
ганистана. Последний раз был здесь нынешним фев
ралем, когда завершался вывод советских войск. Пол
ки и батальоны, сражавшейся тогда сороковой армии, 
возвращались на родную землю. На южных рубежах 
оставались, как это и положено, лишь пограничники.

Да,  безопасность здесь гарантируется.  Каждый метр 
советской земли под бдительным оком солдат в зеле
ных фуражках и широкополых панамах, защищающих 
от адской жары.  А вот желанного спокойствия на гра
нице явно не хватает. И не по нашей вине.

Беседую с начальником войск Краснознаменного 
Среднеазиатского пограничного округа генерал-лейте
нантом И. М. Коробейниковым. Стройный, худощавый, 
с загорелым суровым лицом, этот человек прошагал,  
облетел, объездил все тысячекилометровые участки
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границы — ущелья Памира,  пески и барханы Туркме
нии, безлюдные камышовые заросли прикаспийских 
районов. Не раз участвовал в боевых операциях, пуле
метную и автоматную дробь знает не понаслышке. Не
давно ему вручена высшая награда Родины — орден 
Ленина.

— Почти одиннадцатилетняя война в соседней 
стране,— говорит генерал,— принесла ей голод, разру
шения, большие людские потери. И нам, погранични
кам, тоже немало хлопот. Сейчас, когда ушли наши 
войска, многие вооруженные отряды мятежников мес
тами близко придвинулись к границам округа. А это — 
более двух тысяч километров. Среди них — экстремис
ты, религиозные фанатики, просто злонамеренный уго
ловный люд. И, конечно, вооруженные отряды из наи
более оголтелых контрреволюционных организаций, ко
торых в Афганистане пока еще немало. В руках у 
них — минометы и безоткатные орудия, реактивные ус
тановки, ракеты «Стингер», бронетранспортеры. Добра 
от них не жди. Помните ракетный обстрел нашего тад
жикского райцентра Пянджа? Могу привести и более 
свежий пример. Слетайте в один из наших погранотря- 
дов, недавно награжденный орденом Красного Знаме
ни...

Спустя дна часа экипаж военного АН-26 под коман
дованием майора Льва Кузнецова и штурмана капи
тана Евгения Ревы доставил нас на один из отдален
ных участков границы. Здесь в ночь с 11 на 12 августа 
развернулись события, о которых так сказано в доне
сении:

«...Пограничный наряд в составе старшего лейте
нанта Рыбчевского Ю. И., младших сержантов Шима- 
новича Ю. В., Лаврушкова Н. Т., Данилова В. Б., 
ефрейтора Василевского А. В., рядовых Ларионова 
В. В., Дородных С. И., Девизорова Н. Л., организовал 
службу «заслона» двумя группами на правом фланге 
пограничной заставы на берегу реки Амударьи.

Около полуночи наряд услышал всплекс воды, а че
рез некоторое время в секторе наблюдения группы 
младшего сержанта Шнмановича Ю. В. появились фи
гуры неизвестных. Отрезав неизвестным путь к веде, 
наряд подал оклик «Стой!». В ответ раздались выст
релы. Пограничники открыли ответный огонь, завяз ал 
ся бой. В ходе боя осколками вражеской гранаты был
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ранен младший сержант Шиманович, который, однако, 
продолжал вести огонь и руководить боем. В резуль
тате грамотных, смелых и решительных действий по
граничников была сорвана попытка нарушения гос. гра
ницы СССР вооруженными приступниками, несколько 
из них уничтожены, один задержан».

Язык донесения скуп. Нет подробностей, эмоций. А 
хотелось бы, чтобы читатели представили все др ам а 
тические перипетии этого ночного поединка. Густые 
камыши. Кромешная темень. Луна упала куда-то за 
горизонт. Лишь изредка на противоположном берегу 
вспыхивают автомобильные фары. Какая-то подозри
тельная возня. И вдруг,— всплеск воды. Похоже, под
крадывающаяся лодка.

Рядовой Владимир Ларионов, 19-летний пулемет
чик, бывший токарь Кузнецкого приборостроительного 
завода Пензенской области, различает в темноте фигу
ры неизвестных. Они уже на нашем берегу. Пригнув
шись, короткими перебежками приближаются к кол
хозным рисовым чекам. Ларионов ближе всех к неиз
вестным. Он быстро выскакивает из засады и властно 
подает команду: «Стой!..» В ответ пистолетные выстре
лы и граната — большой убойной силы, противотанко
вая. От веером проносящихся горячих осколков его 
спасает высокий камень, за которым воин успел ук
рыться. Но его командир младший сержант Юрий Ш и
манович получает свою долю металла.  Раны, к счастью, 
оказались не смертельными. Его быстро перевязывает 
рядовой Сергей Дородных...

В район столкновения уже бегут остальные воины 
во главе с офицером Юрием Рыбчевским, выдвигается 
поднятая по тревоге группа с заставы. Бандиты бро
сают вторую гранату. Пытаются отстреливаться. Но их 
настигают меткие очереди Ларионова и других воинов. 
Когда уже на рассвете после боя воины осмотрели бе
рег, нашли одного из налетчиков. Мертвого, лежашего 
у самой кромки воды с зажатой в руке осколочной 
гранатой. Не успел выдернуть чеку. Не смог метнуть 
ее.

Был я после этого в подразделении, где служат от
личившиеся пограничники. У входа в казарму список 
их сослуживцев, награжденных в разное время боевы
ми орденами и медалями. Они разъехались по разным 
местам страны, несут теперь вахту трудовую. А в са

197



мой казарме бросились в глаза портреты двух воинов 
в траурной рамке. Совсем юные, почти мальчишечьи 
лица, снимки, чувствуется, любительские. Не носить, 
к сожалению, этим парням своих боевых орденов. 
Смотрят они, ушедшие из жизни, может быть, даже и 
нецелованные, но до срока повзрослевшие и словно го
ворят: «Помните нас всегда, боевые друзья! Мы честно 
выполнили свой долг...»

Понятие долга и ответственности у воинов грани
цы, пожалуй, наиболее обострено. Ведь молодые сов
сем люди. Только год-полтора надевшие солдатскую 
форму. Тому же лейтенанту Рыбчевскому, вчерашне
му выпускнику Алма-Атлнского высшего пограничного 
училища, всего 24 года. А посмотрите, как ревностно 
несут службу, заботятся друг о друге, прикрывают со
бой товарища. Считанные секунды потребовались лей
тенанту с его группой воинов, чтобы стремительным 
броском преодолеть колючий кустарник, вязкий песок 
и очутиться рядом с ведущими огонь солдатами. Он 
тут же с автоматом в руках бросился к берегу, отсе
кая обратный путь нарушителям. Другие воины орга
низовали круговую оборону, не пропустив в наш тыл 
ни одного бандита.

На другом, не менее напряженном участке мне по
казали внешне безобидные песчаные иешоходные tpo- 
пы, по которым пока нельзя передвигаться. «Осторож
но — мины!» — гласит небольшой фанерный дорожный 
знак. Да,  эта земля таит грозную опасность. Враждую
щие между собой мятежные группировки, чтобы отре
зать путь своим противникам, ставят здесь тайком 
продолговатые пластмассовые мины, в основном италь
янского производства. Поскольку совсем рядом наши 
колхозные поля, жители здесь передвигаются, пасут 
скот, пограничникам приходится ликвидировать и эту 
нечисть. Несколько строк только из одного донесения:

«...Рядовой Ильшат Индрисов, находясь в разведы
вательном дозоре, обнаружил щупом мину, присыпан
ную^ землей. Призван Альметьевском РВК. Татарской 
АССР,  до призыва окончил нефтяной техникум.

. ..Старший лейтенант Владимир Стародубов, вы
пускник военного училища 1986 года, находясь на гра
нице и исследуя местность, обнаружил с помощью спе
циального устройства две замаскированные мины.

.. .Рядовой Петр Задорожнев,  призванный из Цели
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ноградской области, в полдень 19 августа этого года 
обнаружил две крупноразмерные мины. В составе по
исковых групп были две мино-розыскные собаки — 
Макс, 4 года, и Карий, полтора года. Все мины унич
тожены...»

Тоже — только констатация фактов. Откуда эти 
парни призывались, мы указываем специально. Пусть 
знают на их родине, как в нестерпимую жару борют
ся наши воины с минной опасностью. Пусть станет из
вестно и о бесстрашном зам. начальника одной из от
даленных застав лейтенанте Викторе Чуприне, урожен
це Ставишенского района Киевской области и его под
чиненном сержанте Василии Николенко, бывшем хле
боробе с Одесщины, которые, будучи обстрелянными 
душманами с сопредельной стороны, не оставили своей 
позиции до подхода основных сил с заставы. Таковы 
здесь тревожные будни...

Однако здешняя граница не только огрызается ог
нем. Наши недруги пытаются использовать ее как ка 
нал для контрабанды. Речь идет в основном о нарко
тиках, обильно поступающих сюда в основном из П а 
кистана. Это — опиумный мак, терьяк.

— К каким только хитроумным приемам не прибе
гают контрабандисты,— рассказал нам начальник От
дельного контрольно-пропускного пункта «Термез» мо
лодой подполковник Валерий Кужин.— Это и между
народные контейнеры, следующие курсом на Англию, 
Канаду и другие страны с якобы экзотическими фрук
тами, а на самом деле напичканные гашишем. Это — 
автоканистры, мешки с удобрениями, потайные уголки 
железнодорожных вагонов и речных барж,  просто при
крепленные к телу мешочки с тайным грузом. Нашим 
воинам приходится проявлять недюжинное чекистское 
мастерство, чтобы пресекать контрабанду...

Естествен вопрос. А где наши афганские воины-кол
леги? Как они охраняют границу? Беседуем об этом с 
генерал-майором Б. Н. Агаповым.

— Мятежники фактически блокировали посты пра
вительственных погранвойск,— сказал он.— Препятст
вуют их выходу к месту службы, мешают исполнять им 
обязанности. В с е . делается ради черных замыслов

Когда я покидал пограничный округ, мае сообщили: 
наш з н а ко м ец — пограничный АН-26 — вылетает в не
обычный рейс. На его борту ценный груз, хотя и малога
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баритный,— государственные награды, в том числе ме
дали «За отвагу», «За боевые заслуги», «За отличие 
в охране Государственной границы СССР» и другие. 
Предназначены они для вручения отличившимся сол
датам и офицерам. Хорошо это, конечно, приятно, что 
их тяжкий бойцовский труд не остался незамеченным. 
Только вот следовало объявить об этом гласно, широ
ко, принародно. Чтобы знали об этом и страна, и род
ные, и близкие храбрецов-пограничников.
(19S9 г.)

Александр  Ворошилов  

Г Р А Н И Ц А  НЕ З Н А Е Т  ПОКОЯ

...В 1931 году басмаческая банда Абды-хана бесчин
ствовала в селениях Туркмении. Ликвидация преступ
ной шайки была поручена группе пограничников во 
главе с помощником коменданта погранучастка И. Пос- 
кребко. Трое суток в условиях беспощадной жары и 
песчаных бурь двигался отряд Поскребко, чтобы пере
резать путь банде к колодцу Досуюк. 15 сентября ту
да подошла первая группа басмачей. Пограничники 
разгромили ее. Ж а ж д а  гнала к колодцу и остальных 
бандитов. Более ста басмачей навалились на неболь
шую группу пограничников. Схватка была жестокая.  
В разгар боя затаившийся в кустах саксаула басмач 
нанес смертельную рану Ивану Поскребко. Однако 
бандиты не сломили пограничников и отступили...

У бюста героя, чьим именем названа пограничная 
застава,  алеют живые цветы. Пограничные наряды, 
убывая на службу, отдзют честь скромному монумен
ту — дань памяти, верности традициям пограничных 
войск.

Это действительно глушь, какой ее привык воспри
нимать человек неискушенный. Окрестные сопки пре
ображаются только раз в году, на несколько десятков 
дней по весне, когда покрываются пламенеющими 
тюльпанами и маками,  прочная зелень создает другие 
орнаменты природного цветущего ковра. И только. Все 
остальное время эта безликая местность с клочками 
иссушенной зноем травы...
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Но и здесь служат,  здесь выполняют свой воинский 
долг пограничники, не смотря на объективные и субъ
ективные причины. А их хватает: тот же вопрос с во
дой, трудностями снабжения (отдаленность района на
кладывает  свой отпечаток).  Но пограничники не уны
вают. Не случайно последние проверочные занятия 
коллектив именной заставы выдержал успешно. И если 
в прошлом были промахи, то ныне о них практически 
не вспоминают. Многое сложилось благодаря коллек
тивной ответственности, что взяли на себя воины. При
няли ее после долгих дискуссий, хорошенько взвесив 
все «за» и «против». Трудно быть в ответе за дела 
всего коллектива, но если предъявить к себе повышен
ные требования, то и общая атмосфера в подразделе
нии будет хорошая.

И уже есть результаты. Несколько солдат и сер
ж а н т о в — Сергей Романчук, Рамзис Валиев, Олег Ти
мофеев и Олег Старченко награждены за успешную 
службу, высокие результаты в боевой и политической 
подготовке нагрудным знаком «Отличник погранвойск» 
II степени.

Перестройка внесла свои коррективы и в жизнь это
го подразделения. Смелее люди стали в своих сужде
ниях, открыто критикуют недостатки и предлагают пути 
их устранения. Среди активистов и молодые комму
нисты — сержант Леонид Демишев и ефрейтор Илмир 
Хайруллин.

Среди многих достоинств воинского коллектива за 
ставы имени И. Поскребко главная — бдительное несе
ние службы на порученном участке государственной 
границы. Судите сами — за этот год задержано более 
десятка нарушителей государственной границы.

Но пусть об этом лучше расскажут сами участники 
событий.

Политработник лейтенант Игорь Коваленко:
— В тот день мы уже достаточно «поработали». 

Несколько сработок, выезды по ним тревожных групп 
нарушили планы боевой и политической учебы, давила 
усталость.

Во второй половине дня, когда мы уже возвраща
лись на заставу после очередного выезда, вышли на 
связь с подразделением. И тут — сообщение, которое 
передал дежурный (им в тот день был младший сер
жант Алексей Матрос),  что в нескольких километрах
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от нас вновь дал знать о себе один из участков сиг
нальной системы. Действовали быстро, слаженно и 
вскоре обнаружили следы неизвестных. Вожатый служ
бы собак ефрейтор Олег Старченко сразу поставил 
Мухтара на след. Вместе с ним я и рядовой Владимир 
Озсянник начали преследование, а рядовые Рамзис 
Валиев и Николай Попов поспешили наперерез неиз
вестным. Вскоре они обнаружили место, где, судя по 
всему останавливались нарушители.

То холм,  то лощина, то подъем, то спуск. Но вот 
снова «нырнули» вниз. Там мы и задержали двоих — 
деваться нм было некуда.

Провели личный досмотр, сверили их следы с те
ми, что были на контрольно-следовой полосе — все сош
лось. Вызвали машину. Водитель Валиев торопил По
пова, который осматривал стоянку неизвестных (на ма
ленькой высотке были сложены шкуры баранов и джей
ранов, разбросаны вещи). Тут-то он и обнаружил че
тыре снаряженных автоматных магазина.  Затем еще 
150 патронов — целый арсенал...

Сообщили на заставу о задержанных,  и о том, что 
возвращаемся.

Можно простить немногословне офицера: видно, не 
привык он рассказывать о том, в чем сам принимал 
участие. Пограничники обычно характеризуют происхо
дившее набором привычных фраз  типа: «Прибыли, на
чали преследование,  задержали».  Вот и все. Пусть рас
писывает ют,  кому что надо. Вот и сержанту Сергею 
Васильеву тоже, вроде, не нало. Ну раз попросили...

— В десять часов утра дежурный по заставе при
нял тревожный сигнал. Вместе со мной в составе тре
вожной группы были рядовые Сергей Скубак и Олег 
Харава.  Выехали быстро — участок дороги ровный, 
кругом сопки.

По прибытии проверили контрольно-следовую поло
су. Следы на ней обнаружили быстро Удивились — в 
тот день было несколько случайных сработок — попри
выкли. А тут — следы.

— Поволновались,  но надо работать.  Определили 
их давность, направление, приняли меры к их обозна
чению, одним словом, действовали строго по инструк
ции.

Вывод напрашивался единственный: «наследили* 
двое, пройдя туда и обратно. Связались с заставой и
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получили оттуда распоряжение оставаться на месте до 
прибытия подкрепления. Оно не заставило себя ждать. 
Особые надежды возлагались на сержанта Александ
ра Кочеткова и его Герду — они уже хорошо зареко
мендовали себя в службе.

Я, Харава и Степан Кантор получили задачу выд
винуться на машине и перекрыть нарушителям пути 
к отступлению, отсечь их от линии границы. Ущелья 
и сопки машина преодолевала на хорошей скорости — 
нужно было спешить, здесь всегда не хватает времени. 
Прибыв в назначенный район, двинулись навстречу тре
вожной группе. Невдалеке показался колодец — возле 
него нами был обнаружен один неизвестный, испуг и 
растерянность которого бросились в глаза. Посадили его 
в машину и оставили под охраной водителя, сами ста
ли осматривать местность. Кантор обнаружил стоянку 
нарушителей. Ее местонахождение выдали пять иша
ков, навьюченных емкостями с водой, продуктами пи
тания. Рядом, в лощине, прятались еще двое мужчин — 
они не знали о нас, хотя конечно предполагали воз
можность встречи и растерялись, оказавшись в окру
жении пограничников. Вскоре и эти присоединились к 
первому задержанному.  Мы двинулись дальше, поддер
живая связь с основной группой. Затем встретились с 
ними. А они — сами с «уловом»: троих задержали.  К 
месту встречи подъехал и капитан Л\. Полянский.

И вот мы на пути к заставе. Полянский на машине 
выехал первым и... обнаружил невдалеке от дороги две 
отары. Свернул к ним, а там еще и люди.— Двое, с 
автоматами. Однако, без выстрелов и долгих погонь 
обошлось тогда. Но кто знает, не заговорят ли авто
маты в следующий раз, ведь граница, на которой не
сут свою службу воины именной заставы, самая,  что 
называется,  горячая. В Афганистане продолжаются 
бои. Да и несомненен интерес к нашим южным рубе
жам со стороны воюющей афганской оппозиции, а точ
нее, их западных покровителей. Свидетельство тому — 
рассказ начальника заставы имени И. Поскребко ciap- 
шего лейтенанта Сергея Михеева:

— Занимался новый день. Для  нас, имеющих свой 
распорядок жизни, это время не было минутами про
буждения после безмятежного ночного сна. Граница не 
знает покоя. И вот в восемь тридцать утра тревожный 
сигнал собрал всех. Со мной в группе были младший
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сержант Алексей Матрос, рядовые Власов и Валиев... 
Мне сразу не понравилась обстановка. Спиной, всей 
кожей ощущал на себе чей-то взгляд, даж е не по себе 
стало. Осмотрелись, медленно двинулись по щели, и 
тут Валиев заметил неизвестного. Подбежали,  скрути
ли в один момент, сами словно наэлектризованные 
были.

Напряжение отступило, выпустило из своих тисков. 
Тут уже более детально стали осматривать «гостя» 
и его снаряжение. А оно, поверьте, не простое, отлич
ное от того, что имеют при себе чабаны. Прежде всего, 
это автомат с двумя магазинами к нему, семикратный 
бинокль, удобная куртка со специальными карманами 
для носки боеприпасов. Д а  и куртка-то с уликой — на 
плече потертость от долгого ношения оружия...
(1989 г.)



А Б Б Р Е В И А Т У Р Ы  И У С Л О В Н Ы Е  Н А ЗВ А Н И Я , 
В С Т РЕ Ч А Ю Щ И Е С Я  В К Н И Г Е

АКС — автомат Калашникова складывающийся.
«Афганец» — выполнявший интернациональный долг в Аф 

ганистане.
Б М П — боевая машина пехоты.
Борты — вертолеты.
Б Т Р — бронетранспортер.
«Варшавка» — полевое хлопчато-бумажное обмундирование.
«Град» — реактивная ракетная установка.
«Духи» — душманы.
д ш к — крупнокалиберный пулемет.
Д эШ а — десантно-штурмовое подразделение.
«Зеленка» — местность благоприятная для растительности.
П арадки ■— парадное обмундирование.
ПТВ — противотанковый взвод.
РПГ — ручной противотанковый гранатомет.
«Светлячок» — осветительная мина.
сухлай — сухой паек.
«Точка» — место дислокации подразделения.
«Тюльпан» — см. «Черный тюльпан».
Хзбэ — хлопчатобумажное обмундирование.
«Черный тюльпан» — самолет перевозивший погибших воинов.
Шурави — советский воин.
эН Ш а — начальник штаба.
эРэСы — реактивные снаряды.
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